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SANTIAGO PICATOSTE

P E T R O L



La prima volta che ho visto il lavoro di Santiago Picatoste ho pensato che ci fosse un aspetto 
del nostro tempo che in questa pittura e in tutto quello che le sta dietro potesse considerarsi 
risolto. Il discorso era secondo me nei termini di una relazione tra presenza e assenza e su come 
l’una si dirige inevitabilmente verso l’altra (ma anche contro) in una gara che cerca la soluzione 
e il predominio, e che finisce col lasciare aperte molteplici possibilità tra le due parti.

La parola è forse l’esempio più adatto per esprimere questo rapporto, perché in quanto segno 
è presenza, e in quanto significato ha potere evocativo e narrativo, quasi come se fosse un’altra im-
magine di ciò che è l’astrazione in pittura: l’aderenza al reale e la sua proiezione in un’altra forma. 

Mi è da subito sembrata in questo modo la sua ricerca, una sorta di racconto, una nar-
razione fatta di parole forti, intense ed estremamente connotate, la cui gara all’interno 
dell’opera mette in discussione la corposa concretezza della pittura e la cifra più impal-
pabile ed effimera del nostro tempo, stravolgendo le regole del normale romanzare fino 
a raggiungere un bilanciamento. Non è niente di assoluto o eccessivamente definitivo 
questo equilibrio, ma qualcosa piuttosto che lascia presagire l’intelligenza del tempo, la 
democrazia totalitaria di uno spazio sovrapposto e il corpo di un romanzo corale in cui le 
singole voci si esprimono dichiarandosi a tutto tondo, e in cui il senso dell’insieme emerge 
evitando gli ascolti parziali e prediligendo l’interezza fino ad arrivare alla bellezza estasiata 
ed entusiasta di un viaggio nel colore, nel segno, nella forma e nel gesto, e in cui il pensiero 
si nutre di pittura per rimandare il contenuto e viceversa. 

Ogni cosa in qualche modo subisce una profonda rilettura, si trasforma e viene attraver-
sata fino alla trasfigurazione, proprio come il pigmento che si fa corpo e il segno macchia, 
messaggio naturale, sentimento condiviso, immediatezza di una ragione e forza di un sen-
timento: così ho letto Petrol sin dall’inizio, come un corpo dilagante fatto di tante cose che 
trovano un equilibrio, che si espandono, si allargano e si ispessiscono, che dicono, raccon-
tano e poi nascondono, coprono e alla fine di nuovo rivelano. 

L’inquinamento in questa ricerca non sembra solo un tema, ma anche una vera e pro-
pria modalità di lavoro con cui dar conto dello spessore e della contaminazione del nostro 
tempo, in cui storia, ambiente, gesto, azione e messaggio si uniscono inevitabilmente per 
creare quella che Picatoste vede come una nuova etica.

Come Petrol anche le altre serie (New Pollution ad esempio) hanno uno snodo importan-
te nella tematica ambientale, eppure non si tratta di semplice ecologismo, quanto piutto-
sto di qualcosa di più raffinato che tocca l’inquinamento come male che affligge il nostro 

Santiago Picatoste: naturalezza e pittura
di Elena Forin



ininterrotto di immagini, suoni, suggestioni, idee e ipotesi che si alternano a creare un insieme 
di micromondi, e in cui ogni elemento racchiude contraddizioni che si livellano nell’accorpa-
mento, nel contenuto e nell’astrazione nel segno. Ci deve essere un equilibrio nell’opera, un 
equilibrio che Picatoste avverte tra le componenti assolute e necessarie di un messaggio este-
tico che faccia emergere una coerenza pittorica con una sua necessaria naturalezza: per questo 
non utilizza un solo linguaggio, e per questo i suoi fiori non sono semplicemente un nuovo 
giardino sintetico nato da un’analisi ecologica, perché è la ragione più intima dell’immagine ad 
interessarlo, tanto da diventare il corpo che riveste il suo mondo e che lo motiva nelle sue azioni, 
che si tratti di video, quadri, disegni o sculture. 

In questo senso l’installazione concepita per la galleria rappresenta a livello simbolico la 
sintesi e la riappropriazione di uno spazio assente e spersonalizzato che si esprime tramite 
la concretezza degli oggetti (i caschi da skateboard) e l’azione partecipata e performativa 
dell’immagine in un intervento aggressivamente simbolico. 

Il gesto qui trova un proprio equilibrio nel rapporto tra la spontaneità urgente, rabbiosa e im-
mediata della colatura e il filtro meditato di un messaggio narrativo e politico espresso da uno 
stampo1 , che limita e circoscrive l’azione dell’individuo, la storicizza, la rende formale e la ricon-
duce a quella forma d’ordine che Picatoste ammira nell’astrazione metropolitana di Banksy. 

Anche il graffito ampio e invadente però ritorna, solo che all’opposto di quella “Same Old 
Shit” con cui Basquiat firmava i suoi lavori, e che pure in Picatoste ha lasciato qualche traccia nel 
senso dell’immediatezza e della semplicità del segno, ma che qui si fa certezza, slogan e luogo 
di un’idea. Quasi come se mescolare quel rigurgito con una forma prestabilita facesse esplodere 
una monumentalità solenne e decostruita, in cui distinguere e proiettare la nuova compattezza 
del colore, le continue possibilità per lo sguardo e la visione, l’alternarsi di un’architettura gran-
diosamente metropolitana e ambientale, l’esplicitazione di un linguaggio magniloquente, e la 
genesi di un mondo iperbolico che ha così tanta attinenza con quello reale. 

Questo è l’universo di Santiago Picatoste, un’identità estremamente personale che si nutre 
di storia, di immagine, di individualità e di critica sociale, e che considera quest’impasto di 
elementi come la base per un dialogo con lo spettatore che non può che viverli quasi come 
degli oggetti trovati, delle cose di cui far esperienza con l’artista e che vanno a costruire passo 
dopo passo quel concetto sporco e inquinato che è la naturalezza del nostro tempo.

1 Picatoste si avvicina a una tendenza recente nel mondo del graffito urbano, quella dell’utilizzo di una silhouette, 
uno stampo, o se vogliamo uno stencil, che interviene sullo spazio del muro quasi fosse un timbro.

mondo, ma che pure lo considera un fatto generativo che si lega alla dimensione urbana 
uscendo dal suo aspetto specifico per divenire un germe proliferante e produttivo. 

Per questo da vernici e smalti sintetici si genera una natura allucinata e rigogliosa, perché la 
chiazza che dilaga a macchia d’olio non è più solo il simbolo di un degrado (marino specialmen-
te) facilmente riconoscibile, ma è anche la metafora dell’imbrattamento e della sporcizia sensa-
zionalista e metropolitana, così come dell’inarrestabile voracità confusionaria e produttiva delle 
masse nel circuito cittadino. Sembra in qualche modo un segno di presenza, di affermazione, 
di comunicazione estrema e violenta, quasi come a calcare l’idea dell’identità naturale e sociale 
che sempre più soccombe allo spettro del nulla, dell’appiattimento, dell’anonimato della nega-
zione fantasmica del non luogo. La natura allora cresce là dove nulla dovrebbe accadere, procla-
ma il suo peso, la sua evidenza, e lo fa affermando il proprio contrario e la sua stessa negazione, 
la genesi sintetica, l’architettura allucinata, la conformazione gonfia e lacerata dal pianto di un 
colore sanguinolento che cola, striscia e imbratta con il germe della propria ferita. 

È doloroso questo processo che attraversa la pittura, è difficile e necessita tempo, eppure 
riporta anche il senso vibrante di una lotta che finalmente riesce a intravedere la resistenza del 
messaggio e la forza della trasformazione di ciò che si crede inevitabilmente immobile. Il muro 
in questo senso diventa come un foglio bianco, il supporto per eccellenza per veicolare rac-
conti, storie, allarmi, proclami e linguaggi, ma anche per ristabilire un nuovo rapporto con lo 
spazio. Il gesto in questo senso diventa una dichiarazione di identità, un atto performativo in 
cui graffito, fumetto, scrittura, racconto e simbolo vengono sottoposti al filtro espressionista 
dell’aggressività e del disagio, e alla volontà avvolgente e ossessiva del color field nel suo atto 
di allargamento ed estensione, comune anche all’invasione pop di Keith Haring e Basquiat. Lo 
spazio allora diviene un’urgenza, uno sfogo, un atto di conquista nei confronti del ritmo e del 
tempo, un impossessamento violento che nasce da una logica urbana di prevaricazione e fret-
ta, e che si tratti della corsa a non essere scoperti, della foga di un messaggio, della forza di un 
simbolo o di una fantasia che prende corpo in una storia raccontata come in un fumetto, questo 
accavallamento è estremamente produttivo, perché tramite la sovrapposizione libera lo spazio 
dai limiti di ogni costrizione e scioglie il tempo in un continuo fluire narrativo. Non si tratta di 
inafferrabilità, è evidente anche nei video (Petrol — come la serie di pitture — e Soundgarden, 
in cui l’idea della natura torna nuovamente come l’emblema di una nuova immaginifica auten-
ticità fondata sul paradosso del suo contrario), ma piuttosto della copiosa e generosa fretta del 
nostro vivere, in cui gli stimoli si mescolano, le immagini si riproducono, e la memoria è un flash 



Per Gertrude Stein era fondamentale raccontare la realtà e descriverla in presa diretta. Lei diceva 
che “Una rosa è una rosa è una rosa”: e la sua era quasi l’adorazione di un nome o una preghiera per 
cogliere l’essenziale di una cosa. Ebbene, anche l’opera di Santiago Picatoste intende raccontare la 
realtà, ma la sua rosa non è più una vera rosa, come la sua macchina non è più una vera macchina e 
il suo volto non è più un vero volto. Eppure anche molti dei suoi lavori mirano a produrre un mon-
do immaginativo semplice, povero, schematico, ai limiti dell’astrazione (dello scheletro, dell’anima 
delle cose). Ma perché un autore afferma e l’altro nega, pur ponendosi di fronte allo stesso mondo? 
La scrittrice statunitense inserisce la sua prosa dentro la “ripetizione” e l’”insistenza”, pensando che 
v’è salvezza solo nel restituire la cosa a se stessa, alla giustizia del suo essere lì, con tutta la realtà dalla 
sua parte. Picatoste invece descrive letteralmente il movimento che porta la realtà fuori di sé, deco-
struendola, riducendola a larva memoriale, lavorandola fino al limite dell’indistinto, della perdita di 
ogni identità. È per questo che siamo portati a vedere una rosa, una macchina, un volto non come 
un mondo reale, ma come un mondo parallelo. Sono solo sagome, ipotesi oggettuali, immagini di 
quella precarietà visiva che sembra turbare sempre più il nostro sguardo.

In alcuni casi potrebbe venire spontaneo il richiamo a quella “scrittura dei contorni” che è la cifra 
stilistica di Donald Baechler. Solo che nella semplicità e nella stilizzazione dell’artista newyorkese 
persiste un’ombra di retorica, di pulsione verso la perennità, l’eternità, l’auraticità. In Picacoste, al 
contrario, il segno nero non intrappola più nulla, ma si presenta aperto al cambiamento, all’amplia-
mento, all’esplosione. Non è un segno che, arcaicamente, fa da limite, da confine, ma un segno che 
va oltre se stesso, diventando elemento vitale, fatto dinamico, action parossistica. È il gesto di Picato-
ste che si fa sempre più violento, scioccante, passionale, un’avventura mentale e fisica, un’effrazione 
che crea uno spazio prolifico, rigonfio di presagi, quasi “un volume” in torsione, mobile, decentrato. 
All’artista non interessa perfezionare uno stile, perché ciò comporterebbe invariabilmente il rischio 
di chiudersi nel vicolo cieco del virtuosismo. Anzi, quando non esistono problemi egli li crea.

Come quello che riguarda il rapporto tra superficie e “fondo”. Se infatti un tempo quest’ul-
timo funzionava come sedimento accogliente, seppure scabroso, oggi i contorni neri (dive-
nuti ormai macchie o chiazze) tremano e gocciolano, suscitando una sorta di sovversione e 
di distruzione del fondo stesso o, quantomeno, un tentativo di barare con lui, di traviarlo e di 
coinvolgerlo nelle sue proprie movenze.

Si intuisce che in Picatoste è fondamentale suggerire una profondità dell’immagine, ma poi 
paradossalmente egli realizza tutto in superficie: superficie che si riempie di ripetizioni gestuali 
successive, spazio che si satura tutto, perché il movimento non è mai progresso, ma ispessimento 

Voyage au bout de la nuit
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Egli è consapevole che il linguaggio dell’arte non ha la forza di cambiare il mondo, ma è 
consapevole anche che è nella pratica di questa coscienza problematica che essa (l’arte) ha 
un ruolo insostituibile. Così, non organizza nessun discorso che tenti di spiegare l’inspiega-
bile: egli riflette sui pericoli astratti che incombono sull’uomo e sulla natura non attraverso 
una pittura dai riferimenti espliciti, ma attraverso una pittura che evidenzia nel proprio 
stesso corpo i sintomi del degrado e del disfacimento. Si spiega solo in questo modo tutta 
la spettrale frattura degli enunciati visivi, quel creare che è anche un distruggere, quel com-
porre forme che è anche un incessante deformare.

Ma la questione dell’inquinamento riguarda anche il campo specifico dell’immagine: noi oggi 
siamo completamente carichi, completamente saturi di segni, segnali, indici portati al parossismo. 
Ebbene, l’installazione dal titolo Crash di Picatoste, che allinea 30 caschi da skateboard con so-
pra stampate delle silhouettes soffici e fluide (un po’ alla maniera dei graffitisti), crea come delle 
onde intermittenti di disturbo visivo. Gli oggetti perdono i loro contrassegni funzionali e diventa-
no meri supporti per una generazione-trasformazione immaginativa. Non so dire quale “segreta 
corrispondenza” ci sia tra il Crash di Picatoste e l’omonimo film di David Cronenberg, fatto tutto di 
irreversibili e deflagranti incidenti, di urti istantanei della vita, di paradossali contatti con l’alterità. 
Certo è che le ipotesi figurali o le forme astratte che Picatoste ottiene con lo spray fanno emergere 
frammenti isolati di senso, icone che annaspano tra isole perdute di significato.

Così, ciò che si dona al nostro sguardo rimane anche “altro”. È visibile e invisibile, appare vicino 
e posto sotto il segno della lontananza. Come dire che noi osservatori siamo immessi in una sorta 
di teatro dell’horror pleni, fatto di segnali contradditori, di raffiche di messaggi, di smentite e con-
trosmentite: in una parola dentro una profusione di immagini che letteralmente non lasciano più 
tracce riconoscibili o in cui (come direbbe Baudrillard) “non c’è più niente da vedere”.

Ma la disamina di quelli che sono gli statuti di una vita vissuta pericolosamente, Picato-
ste li sperimenta anche attraverso il video (Petrol e Soundgarden): sequenze di puri flash che 
possono ricordare le discoteche, dove la personalità del singolo è sostituita da una sorta di 
“anima di gruppo” o di “inconscio collettivo”, e in cui i protagonisti diventano i rumori, le luci 
intermittenti, il parossismo della velocità.

Così se, alla fine, c’è una cifra stilistica che può condensare il molteplice mondo espressivo di 
Picatoste, è proprio quella di non fermarsi su nessuna cifra, di non bloccarsi di fronte allo spessore 
delle cose, di non definirne l’identità, ma di farle viaggiare oltre il punto di non ritorno, ben sapen-
do che tutte le culture (e tutte le idee) che attraversiamo, in fondo, ci attraversano.

del processo della pittura. E in questo crescere per addizioni successive non ordinabili (almeno in 
una sequenza temporale), Picatoste non si fa mancare nulla: non il collage che si mescola con le 
vernici e gli smalti sintetici, non la scrittura che si erge perentoria o si acquatta tra le concitazioni 
cromatiche, segno che acquista un proprio essere, cessando però di essere segno di qualcosa. 
Non c’è inizio e non c’è fine, in questi lavori. Il tempo è sconvolto nel suo senso ordinario e lo spa-
zio non ha più direzione. È come se l’artista lasciasse che le “forme” e i materiali si rispondessero, si 
provocassero, si contraddicessero tra di loro senza soluzioni di continuità.

Del resto, il suo stesso posto di lavoro (almeno in occasione dell’ideazione di questa mostra) pare 
farsi luogo dove si collezionano e si ammucchiano immagini di ogni tipo: ritagli di giornale, foto 
di moda, riproduzioni di quadri, trovate iconografiche, prove di incisione, ma soprattutto schizzi 
planimetrici di quelli che sono gli spazi della galleria e bozze virtuali di come potrebbe essere l’alle-
stimento espositivo. Un vero “muro del pensiero”, che dà l’impressione di rispondere a una sorta di 
principio di accumulazione, di effetto di pullulazione formale (rinnovata più e più volte con minime 
variabili), spinta quasi da un’ossessione di riempimento, spinta all’eccesso. Tanto che in tutto ciò 
(come, del resto, in tutta l’opera di Picatoste) si può scorgere un rinnovamento rispetto all’ideologia 
dell’avanguardia, caratterizzata dal ritmo della rottura, dal balzo “qualitativo”. Qui (come, in un certo 
modo, nella scrittura di Lezama Lima, nel cinema di Fassbinder e di Ruiz), si intuisce una specie di 
rivincita del “quantitativo sul qualitativo”: all’opposto della vulgata “dialettica” l’accumulazione, nel 
caso di Picatoste, non è fatta per produrre una rottura, ma , letteralmente, una dismisura.

Il che ci riporta a guardare ancora un volta quel suo continuo migrare tra le possibilità della pit-
tura (congiungendo in uno stesso quadro colore e segno, saturazione e assenza, campo e rottura), 
sino al tentativo di esperirle tutte, di esaurire le potenzialità offerte dall’alfabeto visivo. Così sulla 
superficie si possono “leggere” mille pennellate, si può seguire il moto vertiginoso dei colori (del 
bianco, del rosso, del verde, ecc.) che frantumano ogni idea di composizione o osservare lo sban-
damento gestuale che contamina la forma, sommerge la linea, la spezza, in una parola la nega. È 
tutto un nascere e un morire d’immagini, un loro accendersi e spegnersi.

L’artista chiama i suoi cicli Petrol o New Pollution, riferendosi chiaramente al tema dell’in-
quinamento o, come lui stesso afferma “al concetto di sopravvivenza e di adattamento”. 
La sua pittura però non vuole porsi come un atto di accusa frontale nei confronti della 
progressiva autodistruzione dell’umanità, come non vuole indire processi nei confronti dei 
rischi incontrollabili e spesso sconosciuti cui essa va incontro. L’opera di Picatoste non ri-
nuncia a dialogare con il reale, ma lo fa senza aderire al realismo tout court.





PETROL 
180 x 162 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



PETROL 
180 x 150 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



PETROL 
170 x 170 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



PETROL 
170 x 170 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



PETROL 
146 x 146 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



PETROL 
81 x 81 cm 
2009   
Mixed media and enamel on canvas



NEW POLLUTION
71 x 51 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



100 YEARS
83 x 43 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



NEW POLLUTION
80 x 60 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



NEW POLLUTION
90 x 65 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



NEW POLLUTION
109 x 70 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



NEW POLLUTION
120 x 80 cm 
2009   
Mixed media and enamel and silkscreen ink on paper



PETROL 
100 x 100 cm
2008   
Enamel on assembled alluminium on wood



PETROL 
Video (1/5)
4’ 03” min.
2008

Next page:
Crash
30 Crash Helmets Skateboard
2009
Mixed media, spray graffiti
and enamel on Polyvinyl chloride

SOUNDGARDEN 
Video (1/5)
7’15” min.
2009





Santiago Picatoste: Naturalness and Painting
Elena Forin

The first time I saw the work by Santiago Picatoste I thought I could also see in it an aspect of 
our times which, both in this painting and in everything that underlies it, might be considered to 
have been resolved. The question was, according to me, about the relationship between presence 
and absence and how one inevitably moves towards (but also against) the other in a contest in se-
arch of a solution and supremacy, and ends up by leaving open many possibilities on both sides.

Words are perhaps the best example for expressing this relationship because, insofar 
as they are a sign, they are a presence, and, as regards meaning, they have evocative and 
narrative power, almost as though they were another image of what abstraction is for pain-
ting: contact with reality and its projection in another form.

This was what his interests seemed to be to me at first sight: a kind of story, a narrative 
consisting of strong, intense, and highly descriptive words whose contest within the works 
questioned the heavy concreteness of the painting and the more impalpable and ephemeral 
sign of our times, overturning the rules of usual fictionalising until arriving at a balance. This 
balance is neither absolute nor too definite. It is, rather, something that has a presentiment 
of the intelligence of the times, of the totalitarian democracy of superimposed space, and 
of the substance of a chorus in which the individual voices express themselves by revealing 
themselves completely and yet allowing the overall sense to emerge by the avoidance of 
detailed listening in preference to an total experience. In this way we arrive at the ecstatic 
and enthusiastic beauty of a journey into colour, marks, forms, and gestures and in which our 
thoughts are fed on painting in order to allude to its content, and vice versa.

Each thing in some way undergoes a deep re-reading; it is transformed and is expe-
rienced to the point of being transfigured, just as pigment becomes concrete and marks 
become stains: a natural message, a shared feeling, the immediacy of reason, and the force 
of sentiment. This is how I have considered Petrol from the start: like a spreading body 
made of many things which find their own balance and expand, enlarge, and thicken; that 
recount, narrate and then hide, cover and, at the end, once again reveal.

In this research pollution does not seem to be simply a theme but also a genuine way 
of working in order to account for the depth of contamination of our times, in which 
history, environment, gesture, and action are inevitably united in order to create what 
Picatoste considers a new ethic.

Like Petrol, the other series (New Pollution, for example) are important for their envi-
ronmental theme; yet we are not dealing with a simple ecological defence but, rather, with 
something more refined, something which hints at pollution as an evil afflicting our world 
and yet also considers it a generative fact about city life: it separates itself from this specific 
aspect in order to become a proliferating and productive seed.

This is why synthetic paints and enamels generate a hallucinated and luxuriant aspect, becau-
se the stain that spreads so widely is no longer an easily identified symbol of (specifically marine) 
degradation, but is also a metaphor of sensational, metropolitan filth, just as it is of the unstop-
pably confusing and productive voracity of the urban masses. In some way it seems the sign of 
presence, of affirmation, of extreme and violent communication, almost as though to stress the 
idea of the natural and social identity that continually succumbs to the ghost of nothingness, of 
levelling out, of the anonymity of the spectral negation of the non-place. So nature then grows 
where nothing else can: it proclaims its importance and evidence, and it does so by insisting on its 
own contrariety and negation, its synthetic genesis, its hallucinated architecture, the swollen and 
torn conformation of bleeding colour which taints and dirties with its own wound. This process 
in painting is painful; it is difficult and needs time, and yet is also has a vibrant sense of combat 
which manages to sense the resistance of the message and the force of the transmission of what 

is believed to be inevitably immobile. A wall, in this sense, becomes a white sheet of paper, the 
best support for conveying stories, fears, proclamations, and languages, but also for once again 
establishing a relationship with space. In this sense gestures become a declaration of identity, a 
performing act in which graffiti, cartoons, writing, tale-telling, and symbols undergo the expres-
sionist filter of aggression and unease, they submit to the comforting and obsessive tendency of 
colour fields to enlarge and extend, and even to the invasion of the Pop art of Keith Haring and 
Basquiat. Space then becomes urgency, relief, an act of conquest in the face of rhythm and time, 
a violent appropriation caused by the urban logic of prevarication and hurry. This is a question of 
a race in order not to be discovered, the impetuosity of a message, the force of a symbol or of a 
fantasy that is embodied in a story as told in a cartoon; and this accumulation is highly productive 
because, by way of this superimposition, space is liberated from all constraints and frees time in a 
continuous narrative flow. That all this is not a question of elusiveness is also evident as much in 
the videos (Petrol – like the series of paintings - and Soundgarden in which the idea of nature once 
again returns as the emblem of a magnificent new authenticity based on the paradox of its oppo-
site); we are, rather, dealing with the generous hurry of our existence in which stimuli are mixed, 
images are reproduced, and memory is an uninterrupted flashing of images, sounds, hints, ideas, 
and hypotheses which alternate and create a totality of micro-worlds, and in which each element 
encloses contradictions that are reconciled in the amalgamation, the content, and the abstrac-
tion of the marks. There has to be a balance in the work, a balance that Picatoste senses among 
the absolute and inevitable components of an aesthetic message which allows the emergence of 
painterly coherence with all its necessary naturalness: for this reason he does not use just a single 
language; and this is also why his flowers are not simply a new synthetic garden deriving from an 
ecological analysis, because what interests him is the most intimate sense of the image, so much 
so as to become the body that clothes his world and that motivates its actions, whether we are 
dealing with videos, paintings, drawings, or sculptures.

In this sense the installation created for the gallery represents at a symbolic level both a synthe-
sis and a re-appropriation of an absent and detached space that expresses itself through the con-
creteness of the objects (skateboarders’ helmets) and the action of participation and performance 
of the image in an aggressively symbolic intervention.

Here gestures find their own balance in the relationship between the urgent, angry, and 
immediate spontaneity of the flow, and the meditated filter of a narrative and political mes-
sage expressed by a stamp1 that limits and proscribes the action of individuals, an action 
that is historicised, made formal, and returned to that form of order that Picatoste admires 
in the metropolitan abstraction by Banksy.

However, large-scale and interfering graffito makes its return, only it is the opposite to the 
“Same Old Shit” with which Basquiat signed his works and which has even left its mark on Picato-
ste in the immediacy and simplicity of his gestures; here, instead, it becomes the certainty, the slo-
gan, and the place of an idea. Almost as though by mixing that resurgence with a pre-established 
form caused the explosion of a solemn and deconstructed monumentality in which to mark out 
and project the new compactness of colour, the continual possibilities for the eye and vision, the 
alternation of a grandly metropolitan and environmental architecture, the explication of a magni-
loquent language, and the genesis of a hyperbolic world that is so relevant to the real one.

This is Santiago Picatoste’s universe: an extremely personal identity that feeds on history, ima-
ges, individuality, and social criticism, and that considers this mixture of elements as the basis for 
a dialogue with the viewer who can only experience them almost as found objects, things to ex-
perience together with the artist and that, slowly, go to construct that dirty and polluted concept 
that is the natural manner of our times.

1 Picatoste comes close to a recent trend in the urban graffiti world, that of using a silhouette, a stencil, for 
acting on the wall space as though using a rubber stamp.



Santiago Picatoste: naturaleza y pintura
Elena Forin

La primera vez que me encontré ante el trabajo de Santiago Picatoste, pensé que había 
un aspecto de nuestra época que en aquella pintura y en su trasfondo podía considerarse 
resuelto. Lo que se planteaba, a mi modo de ver, era una relación entre presencia y ausencia 
y en cómo la una se dirige inevitablemente hacia la otra (pero también contra ella), en una 
rivalidad que busca la solución y el predominio, y que termina con dejar abiertas múltiples 
posibilidades entre ambas partes.

Tal vez sea la palabra el ejemplo más adecuado para expresar esta relación, por su carác-
ter de presencia en cuanto signo y su poder evocador y narrativo en cuanto significado, 
casi como si fuera una imagen de lo que es la abstracción en pintura: la constatación de lo 
real y su proyección en otra forma. 

De este modo, su búsqueda enseguida me pareció como una especie de relato, una narración 
hecha de palabras fuertes, intensas y con una enorme carga connotativa, cuyo entreverarse dentro 
la obra pone en discusión la concreta corporeidad de la pintura y el código más impalpable y efí-
mero de nuestra época trastornando las normas de la narrativa establecida hasta alcanzar un equi-
librio. Un equilibro éste que no tiene nada de absoluto o de excesivamente definitivo, sino que más 
bien deja presagiar la inteligencia de la época, la democracia totalitaria de un espacio superpuesto 
y el cuerpo de una novela coral donde cada una de las voces se expresa declarándose en toda su 
entidad, donde el sentido del conjunto emerge para evitar las lecturas parciales y dar prioridad al 
todo hasta llegar a la belleza extasiada y entusiasta de un viaje por el color, por el signo, por la forma 
y el gesto, donde el pensamiento se nutre de pintura para remitir al contenido y viceversa. 

Cada cosa pasa por una especie de lectura más profunda, se transforma y es atravesada hasta 
la transfiguración, como el pigmento que se hace cuerpo, como el signo que se hace mancha, 
mensaje natural, sentimiento compartido, inmediatez de una razón y fuerza de un sentimiento: 
así he leído petrol desde el comienzo, como un cuerpo en desbordamiento hecho de infinidad 
de cosas que hallan un equilibrio, que se expanden, se ensanchan y se espesan, que dicen, que 
narran y que después ocultan, cubren, para al final revelar de nuevo. 

En este esfuerzo, la contaminación ya no parece solamente un tema, sino una auténtica mo-
dalidad de trabajo con la cual dar cuenta del espesor y de la contaminación de nuestra época, 
donde la historia, el medio ambiente, el gesto, la acción y el mensaje se unen inevitablemente 
para crear lo que Picatoste ve como una nueva ética.

Al igual que petrol, también las otras series (new pollution, por ejemplo) presentan un im-
portante nexo con la temática ambiental, pero no se trata de simple ecologismo, sino más bien 
de algo más refinado que trata la contaminación como un mal que afecta a nuestro mundo, y 
que sin embargo también lo considera un hecho generativo vinculado a la dimensión urbana, 
saliendo de su aspecto específico para hacerse germen proliferante y productivo. 

Es por ello que de las pinturas y esmaltes sintéticos se genera una naturaleza alucinada y 
exuberante, porque el manchón que se desborda en todas direcciones ya no es solamente el 
símbolo de una degradación (marina especialmente) fácilmente reconocible, sino también la 
metáfora de la maculación y de la porquería sensacionalista y metropolitana, al igual que de la 
irrefrenable voracidad, ahíta de confusión y productividad, de las masas en el circuito urbano. 
De alguna manera parece un signo de presencia, de afirmación, de comunicación extrema y 
violenta, casi como si remarcase la idea de la identidad natural y social que cede y sucumbe 
cada vez más al espectro de la nada, de la tabla rasa, del anonimato, de la negación fantasmal, 
del no-lugar. La naturaleza entonces crece allí donde nada debería ocurrir, proclama su peso, su 
evidencia, y lo hace afirmando su propio contrario y su propia negación, la génesis sintética, la 
arquitectura alucinada, la conformación inflada y lacerada del llanto de un color sanguinolento 
que gotea, se arrastra y mancha con el germen de su propia herida. Es doloroso este proceso 

que atraviesa la pintura, es difícil y requiere tiempo, y sin embargo recoge también el sentido 
vibrante de una lucha que finalmente logra vislumbrar la resistencia del mensaje y la fuerza de 
la transformación de lo que se cree inevitablemente inmóvil. La pared en este sentido resulta 
como una página en blanco, el soporte por excelencia para transportar relatos, historias, alar-
mas, proclamas y lenguajes, pero también para restablecer una nueva relación con el espacio. El 
gesto en este sentido se convierte en declaración de identidad, un acto autorrecurrente donde 
el graffiti, la historieta, la escritura, el relato y el símbolo se someten al filtro expresionista de la 
agresividad y del malestar, y a la voluntad envolvente y obsesiva del color field en su acto de 
ensanchamiento y extensión, común también a la invasión pop de Keith Haring y Basquiat. 
El espacio entonces se convierte en una urgencia, un desahogo, un acto de conquista frente 
al ritmo y frente al tiempo, una toma violenta de posesión que nace de una lógica urbana de 
prevaricación y de prisa, y que, tanto si se trata de una carrera para no ser descubiertos, de la 
vehemencia de un mensaje, de la fuerza de un símbolo o de una fantasía que toma cuerpo en 
una historia que se narra como en un comic, desencadena una acumulación extremadamente 
productiva, porque mediante la superposición libera el espacio de los límites de toda restric-
ción y disuelve el tiempo en un continuo flujo narrativo. No se trata de lo inaferrable, como es 
evidente también en los vídeos (Petrol - como la serie de pinturas - y Soundgarden, donde la 
idea de la naturaleza vuelve de nuevo como emblema de una nueva autenticidad en la gene-
ración de imágenes a partir de la paradoja de su contrario), sino más bien de la abundante y 
generosa prisa de nuestro vivir, donde los estímulos se mezclan, las imágenes se reproducen y 
la memoria es un flash ininterrumpido de imágenes, sonidos, sugestiones, ideas e hipótesis que 
se alternan para crear un conjunto de micromundos, y donde cada elemento encierra contra-
dicciones que se nivelan en la incorporación, en el contenido y en la abstracción del signo. Debe 
haber un equilibrio en la obra, un equilibrio que Picatoste advierte entre los componentes ab-
solutos y necesarios de un mensaje estético que haga emerger una coherencia pictórica con su 
necesaria naturaleza: por esa razón, no utiliza un solo lenguaje, y por esa razón sus flores no son 
simplemente un nuevo jardín sintético nacido de un análisis ecológico, porque lo que atrae su 
interés en la razón más íntima de la imagen, hasta el punto de llegar a ser el cuerpo que reviste 
su mundo y que lo motiva en sus acciones, ya se trate de vídeos, cuadros, dibujos o esculturas. 

En este sentido, la instalación concebida para la galería representa a nivel simbólico la síntesis 
y la recuperación personal de un espacio ausente y despersonalizado que se expresa mediante 
la concreción de los objetos (los cascos de skateboard) y la acción participada y autorrecurrente 
de la imagen en una intervención agresivamente simbólica.  

El gesto aquí halla su propio equilibro en la relación entre la espontaneidad, urgente, 
rabiosa e inmediata del goteo de pintura, y el filtro meditado de un mensaje narrativo y 
político expresado mediante un molde1, que limita y circunscribe la acción del individuo, 
la dota de historicidad, hace de ella algo formal y la reconduce a la forma de orden que 
Picatoste admira en la abstracción metropolitana de Banksy. 

También el graffiti amplio e invasivo acaba por volver, sólo que, al contrario de aquella “Same 
Old Shit” con que Basquiat firmaba sus trabajos, y que ha dejado alguna huella incluso en Picatoste 
(el sentido de la inmediatez y simplicidad del signo), aquí se hace certeza, slogan y lugar de una 
idea. Casi como si al mezclar esa regurgitación con una forma establecida se produjese una explo-
sión de monumentalidad solemne y deconstruida, en la cual distinguir y proyectar la nueva solidez 
compacta del color, las incesantes posibilidades para la mirada y la visión, el alternarse de una arqui-
tectura grandiosamente metropolitana y ambiental, la explicitación de un lenguaje magnilocuen-
te, y la génesis de un mundo hiperbólico con tantos elementos de contacto con el mundo real.  

1 Picatoste se aproxima a una tendencia reciente en el mundo de los graffiti urbanos, el uso de una “silueta”, un 
molde, o incluso un “stencil”, una plantilla, que interviene en el espacio del muro como lo haría un sello.





this (and in fact in all Picatoste’s work) we can make out a renewal with respect to avant-garde 
ideology which is characterised by fracturing, by “qualitative” jumps. Here (like, in a certain way, 
the writing of Lezama Lima or the films by Fassbinder and di Ruiz) we sense a kind of revenge 
of “quantity over quality”: in Picatoste’s case, differently to the “dialectic” edict, accumulation 
is not made in order to create a rupture but, literally, an excess. This takes us back again to his 
continual migration between the possibilities of painting (bringing together in a single painting 
colour and marks, saturation and absence, field and fracture), to the point of trying them all out 
and of exhausting the potential offered by the visual alphabet. So on the surface we can “read” a 
thousand brushstrokes, follow the vertiginous movement of the colours (white, red, green etc.) 
that shatter any thoughts of composition, or observe the gestural dispersion that contaminates 
form, submerges, breaks, and virtually negates line. It is all a question of the birth and dying out 
of images, their lighting up and switching off.

The artist calls his series Petrol and New Pollution, clearly referring to the theme of pollu-
tion or, as he himself says, “to the concept of survival and of adaptation”. His painting, however, 
does not aim at setting itself up as a straightforward act of denunciation of the progressive 
self-destruction of humanity, just as he does not want to set up trials for the uncontrollable and 
often unknown risks man is facing. Picatoste’s work does not avoid a dialogue with reality, but it 
does so without adhering to realism tout court. He is quite aware that the language of art does 
not have the ability to change the world, but he is also conscious that, in the practice of this pro-
blematic awareness, art has an irreplaceable role. And so he does not organise any kind of di-
scourse that might try to explain what is inexplicable: he thinks about the abstract dangers that 
bear down on mankind and nature, not through paintings with explicit references, but through 
a painting that shows on its own body the signs of degradation and decay. It is only in this way 
that we can explain this spectral fracture of visual signs, this creation this is also destruction, this 
composition of forms that is also deformation.

But the question of pollution also touches on the specific field of images: today we are over-
loaded and saturated with signs, signals, and indications taken to the point of paroxysm. Well, 
in the installation called Crash, Picatoste has lined up 30 skateboarding helmets and has printed 
on them soft and fluid silhouettes (rather in the manner of graffiti artists) and has created in-
termittent waves of visual disturbance. The object lose their given function and become mere 
supports for an imaginative generation-transformation. I do not know what “secret correspon-
dence” there might be between Crash by Picatoste and the film of the same name by David 
Cronenberg which consists only of irreversible and explosive accidents, of the instantaneous 
crashes of life, of paradoxical contacts with otherness. What is certain is that the figurative hypo-
theses or the abstract forms Picatoste makes with a spray allow the emergence of isolated frag-
ments of sense, icons that flounder among islands of lost meaning. So what is given to our eyes 
to see also remains “something other”. It is visible and invisible, it seems near and yet is marked 
by distance. It is as though to say that we viewers are placed in a kind of “Horror Pleni” consisting 
of contradictory signs, of bursts of messages, of disclaimers and counter-disclaimers: in a phra-
se, in a profusion of images that literally do not leave the slightest recognisable trace or in which 
(as Baudrillard would say) “there is no longer anything to see”.

But the close scrutiny of a dangerously-lived life is also examined by Picatoste in videos (Pe-
trol and Soundgarden), series of flashes that might remind us of discothèques where the perso-
nality of the individuals is replaced by a kind of “group soul” or “collective subconscious” and in 
which the protagonists themselves become the sounds, the intermittent lights, and the paroxy-
sm of speed. And so if, at the end of the day, there is a stylistic characteristic that can condense  
in itself the multiple expressive world of Picatoste, then it is precisely that of not being fixed on 
any kind of characteristic, of not being blocked in the face of the depth of things, of not defining 
their identity but of journeying to the point of no return, well knowing that all the cultures (and 
all the ideas) that we touch on, deep down also touch on us.

Voyage au bout de la nuit
Luigi Meneghelli

For Gertrude Stein it was of basic importance to narrate and describe reality at first hand. She 
said that “a rose is a rose is a rose” which was almost both the adoration of a name and a prayer 
to capture the essence of something. Well then, the work of Santiago Picatoste also aims at 
narrating reality, but his rose is no longer a real rose, just like his car is not a real car and his face 
is not his real face. And yet many of his works aim at producing a knowing, humble, schematic 
imaginative world, one at the very limits of abstraction (the skeleton, the soul of things). But 
why does the author affirm and the artist deny, even though they are considering the same 
world? The American author places her prose within “repetition” and “insistence”, thinking that 
salvation is only to be found by restoring a thing to itself, to the rightness of its existing, with all 
reality on its side. Picatoste, instead, literally describes the movement that leads reality outside 
itself by deconstructing it, reducing it to a memorial larva, working at it almost to the point of 
indistinctness, of the loss of identity. This is why we are led to seeing a rose, a car, a face, not as a 
real world, but as a parallel world. They are only silhouettes, object hypotheses, images of that 
visual precariousness that always seems to disturb our eye.

In some cases there might spring to mind that “subtle drawing of contours” that is the styli-
stic characteristic of Donald Baechler. Except that in the simplicity and stylisation of the New 
York artist  there persists a rhetorical shadow, an impulse towards endlessness and eternity. For 
Picatoste, on the other hand, the black mark no longer captures anything but shows itself to be 
open to change, enlargement, and explosion. It is not a mark that archaically signals a limit or 
confine but one that goes beyond itself to become a vital element, a dynamic fact, a paroxy-
smal action. This is the gesture of Picatoste which becomes increasingly violent, shocking, and 
passionate; a mental and physical adventure, a forcing that creates a prolific space, one bursting 
with omens, almost a twisting, mobile, displaced “volume”. The artist is not interested in perfec-
ting a style because this would invariably lead to the risk of enclosing itself in the cul-de-sac of 
virtuosity. On the contrary: when there are no problems he creates them.

Like the one about the relationship between surface and “background”. If the latter once 
acted as a welcoming if embarrassing sediment, today black outlines (which by now have 
become stains or blotches) tremble and drip, creating a kind of subversion or destruction 
of the background itself or, at least, an attempt to cheat it and to corrupt and involve it 
in their own movements. We sense that for Picatoste it is fundamental to suggest image 
depth, but then, paradoxically, he carries it all out on the surface: a surface that is filled with 
successive gestural repetitions, a space that saturates everything, because the movement 
is never a progress but the thickening of the process of painting itself. And in this increase 
by successive additions which cannot be ordered (at least in a temporal sequence), there 
is nothing that Picatoste does not permit himself: collages mixed with artificial paints and 
enamels; writing which becomes peremptory and then cowers down among the colou-
ristic agitation; signs that take on their own being, ceasing, however, to be the signs of 
something. There is no beginning and no end in these works. Time in its ordinary sense is 
overturned and space no longer has a direction. It is as though the artist has left “forms” 
and materials to answer, provoke, and contradict each other endlessly.

But then his very workplace (at last during the preparation for this show) seems to become 
somewhere where images of all kinds are collected and piled up: newspaper cuttings, fashion 
photographs, reproductions of paintings, iconic rediscoveries, printing proofs and, above all, 
sketches of plans of the gallery spaces and virtual drawings of how the exhibition might be. A 
genuine “wall of thoughts” which gives the impression of being an answer to the principle of 
accumulation, to the formal effect of swarming (renewed time and time again with only the 
tiniest variations), almost impelled by the obsession to fill, to exceed. So much so that in all of 



puede percibir una renovación con respecto a la ideología de la vanguardia, caracterizada por el 
ritmo de la rotura, por el salto “cualitativo”. Aquí (como, en cierto modo, en la escritura de Lezama 
Lima y en el cine de Fassbinder y de Ruiz), se intuye una especie de revancha de lo “cuantitativo” 
sobre lo “cualitativo”: al contrario que en la “dialéctica” estandarizada, en el caso de Picatoste la 
finalidad no es producir una rotura, sino, y entiéndase en sentido literal, una desmesura.

Y esto nos lleva a mirar de nuevo esa continua migración entre las posibilidades de la pintura 
(uniendo en un mismo cuadro color y signo, saturación y ausencia, campo y rotura), hasta el inten-
to de agotarlas todas, de exprimir todas las potencialidades del alfabeto visual. Así, en la superficie 
se pueden “leer” mil pinceladas, se puede seguir el movimiento vertiginoso de los colores (del 
blanco, del rojo, del verde, etc.) que trituran toda idea de composición, o observar la desbandada 
gestual que contamina la forma, sumerge la línea, la rompe y, en una palabra, la niega. Es todo un 
nacer y un morir de imágenes, un encenderse y apagarse de las mismas.

El artista da a sus ciclos los nombres de Petrol o New Pollution, en clara referencia al tema 
de la contaminación, o como él mismo afirma, “al concepto de supervivencia y de adapta-
ción”. Sin embargo, su pintura no pretende ser un acto de acusación frontal ante la progresiva 
autodestrucción de la humanidad, como tampoco busca declarar abierto el proceso contra 
los riesgos incontrolables y a menudo desconocidos que tendrá que afrontar. La obra de Pi-
catoste no renuncia a dialogar con lo real, pero lo hace sin sumarse al realismo tout court. Él 
es consciente de que el lenguaje del arte carece de la fuerza para cambiar el mundo, pero 
también es consciente de que ese mismo arte cumple una función insustituible a la hora de 
ejercer esa conciencia problemática. Por eso no organiza discursos que traten de explicar lo 
inexplicable: reflexiona en los peligros abstractos que amenazan al hombre y a su naturaleza, 
no a través de una pintura de referencias explícitas, sino a través de una pintura que muestra 
en sus propias carnes los síntomas de la degradación y de la descomposición. Sólo de ese 
modo se explica toda la espectral fractura de los enunciados visuales, el crear que es también 
destruir, el componer formas que es al mismo tiempo una incesante deformación.

Pero la cuestión de la contaminación afecta también al campo específico de la imagen: estamos 
completamente sobrecargados, completamente saturados de signos, de señales, de índices lleva-
dos al paroxismo. La instalación de Picatoste titulada Crash, que alinea 30 cascos de skateboard que 
llevan impresas encima unas siluetas blandas y fluidas (que recuerdan el estilo de los graffiti), crea 
una especie de ondas intermitentes de perturbación visual. Los objetos pierden sus signos distinti-
vos funcionales y se transforman en simples soportes para una generación-transformación imagi-
nativa. No sabría decir qué “secreta correspondencia” existe entre el Crash de Picatoste y la película 
del mismo título de David Cronenberg, toda ella hecha de accidentes irreversibles y explosivos, de 
choques instantáneos de la vida, de paradójicos contactos con la alteridad. Es cierto que las hipo-
téticas figuras o las formas abstractas que Picatoste obtiene con el spray, hacen emerger fragmen-
tos aislados de contenido, iconos que se devanan entre islas perdidas de significado. De ese modo, 
lo que se ofrece a nuestra mirada, permanece también en el ámbito de “lo otro”. Es visible e invisible, 
cercano y bajo el signo de la lejanía. Es como si los observadores nos encontrásemos en una especie 
de teatro del “Horror Pleni”, hecho de señales contradictorias, de ráfagas de mensajes, de desmen-
tidos y contradesmentidos: en una palabra, dentro una abundancia de imágenes que literalmente 
no dejan rastros reconocibles o en los que (como diría Baudrillard) “no queda nada por ver”.

Picatoste experimenta sobre el análisis pormenorizado de los que vienen a ser los estatu-
tos de una vida vivida peligrosamente, también mediante el vídeo (Petrol y Soundgarden): 
secuencias de destellos puros que pueden recordar los flash de las discotecas, donde la per-
sonalidad del individuo se sustituye con una especie de “alma de grupo” o de “inconsciente 
colectivo” en donde los protagonistas son los ruidos, las luces intermitentes, el paroxismo de 
la velocidad. Si al final existe un código estilístico que pueda condensar el múltiple mundo 
expresivo de Picatoste, será precisamente aquel que consiste en no detenerse en ningún có-
digo, en no bloquearse ante el espesor de las cosas, en no definir su identidad, sino en hacer-
las viajar hasta el punto en que no pueden volver atrás, aún sabiendo que todas las culturas 
(y todas las ideas) que atravesamos, en el fondo nos atraviesan a nosotros. 

Voyage au bout de la nuit
Luigi Meneghelli

Para Gertrude Stein era fundamental narrar la realidad y describirla en toma directa. Decía 
que “Una rosa es una rosa es una rosa”: era casi la adoración de un nombre, una plegaria para 
captar lo esencial de una cosa. La obra de Santiago Picatoste también busca narrar la realidad, 
pero su rosa ya no es una verdadera rosa, su máquina ha dejado de ser una verdadera máquina, 
su rostro ya no es un verdadero rostro. Sin embargo, también muchas de sus obras buscan 
producir un mundo imaginativo simple, pobre, esquemático, al límite de la abstracción (del 
esqueleto, del alma de las cosas). Ante un mismo mundo, un autor afirma, el otro niega, y nos 
preguntamos por qué. La escritora estadounidense  encuadra su prosa en un marco de “repe-
tición” e “insistencia”, pensando que la salvación está en restituir la cosa a sí misma, a la justicia 
de su estar allí, con toda la realidad de parte suya.  Picatoste, en cambio, describe literalmente el 
movimiento mediante el cual la realidad sale fuera de sí misma, la deconstruye, la reduce a larva 
en la memoria, la trabaja hasta el límite de lo indiferenciado, de la pérdida de toda identidad. Es 
ésa la razón por la que nos sentimos llevados a ver una rosa, una máquina, un rostro, no como 
un mundo real, sino como un mundo paralelo. Son solamente siluetas, objetos en hipótesis, 
imágenes de la precariedad visual que parece turbar cada vez más nuestra mirada.

En algunos casos, podría surgir espontánea la referencia a la “escritura de los contornos” que 
es el código estilístico de Donald Baechler. Sólo que en la simplicidad y en la estilización del arti-
sta neoyorquino persiste una sombra de retórica, de pulsión hacia lo perenne, hacia la eternidad, 
hacia el aura. En Picatoste ocurre lo contrario: el signo negro no encierra nada más, sino que se 
presenta abierto al cambio, a la ampliación, a la explosión. No es el modo arcaico del signo, aquel 
que hace de límite, de frontera, sino un signo que va más allá de sí mismo y se hace elemento vital, 
hecho dinámico, paroxismo de la acción. El gesto de Picatoste se hace más violento, más chocan-
te y pasional, una aventura mental y física, una fractura que crea un espacio prolífico, repleto de 
presagios, casi “un volumen” en torsión, móvil, descentrado. Al artista no le interesa perfeccionar 
un estilo, porque eso comportaría invariablemente el riesgo de encerrarse en el callejón sin salida 
del virtuosismo. Es más: cuando no existen problemas, es él quien los crea.

Problemas, por ejemplo, como la relación entre superficie y “fondo”. Si hubo un día en que 
este último funcionaba como sedimento que, por escabroso que fuera, era acogedor, ahora los 
contornos negros (ya transformados en manchas o borrones) tiemblan y gotean, suscitando 
una especie de subversión y de destrucción del fondo mismo o, como mínimo, un intento de 
hacer trampa, de despistarlo y de complicarlo en sus propios movimientos. Se intuye que en 
Picatoste es fundamental sugerir una profundidad de la imagen; la paradoja es que después 
todo se realiza a nivel de superficie: superficie que se llena de repeticiones gestuales sucesivas, 
espacio que se satura por entero, porque el movimiento nunca es progreso, sino espesamiento 
del proceso de la pintura. Y en este crecer mediante adiciones sucesivas no ordenables (al me-
nos en una secuencia temporal), Picatoste no se niega nada: ni el “collage” que se mezcla con 
las pinturas y esmaltes sintéticos, ni la escritura que se impone, perentoria, o se diluye entre las 
concitaciones cromáticas, signo que al adquirir su proprio ser deja de ser signo de algo. No hay 
comienzo ni final, en estas obras. El sentido ordinario del tiempo está alterado, y el espacio no 
tiene dirección. Es como si el artista dejase que las “formas” y los materiales se respondiesen, se 
provocasen, se contradijesen entre sí sin solución de continuidad.

Por lo demás, el mismo lugar en que trabaja (al menos en el contexto del montaje de esta 
exposición) parece convertirse en lugar donde se coleccionan y se amontonan imágenes de todo 
tipo:  recortes de periódicos, fotos de moda, reproducciones de cuadros, ocurrencias iconográfi-
cas, pruebas de grabado, y sobre todo croquis planimétricos de los espacios de la galería y boce-
tos virtuales de cómo podría ser la exposición. Un auténtico “muro del pensamiento” que da la im-
presión de responder a una especie de principio de acumulación, de efecto de pululación formal 
(renovada una y otra vez con mínimas variantes), impulsada casi por una obsesión por el relleno, 
por un impulso al exceso. Hasta el punto de que en todo ello (y en toda la obra de Picatoste) se 



My work is based upon the concept of surviving, the adaptation and claim of nature 
in the big cities in the 21st century. It postures above the little room which reduces its 
existence and a critic for those spaces I call “green zones”.

My interest is to show a character in nature’s shape that fights to create inside the 
surface of its own vital space, establishing a chaotic dynamism inside the appearance 
of the daily order. My codes make mention of the town, finding all kinds of graphitise 
references in old walls, which reflects the mark of our times.

I demand the plastic language, the different textures that supply it, with them I create 
image’s superposition or layers of colours which reveals the emotions and the experien-
ces of the part of our day to day lives.

I understand art as an open dialogue of space between the piece and the audience, 
I do not like to resolve the message of the piece, my interest is to create questions and 
metaphors which its own meaning, the titles of my work are ironic and make the audien-
ce guess.

I am concern about the ecologic erosion, the bad use of technologies, the excess use 
of energy and the absence of communication and individualism.
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