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Bivacco 17
di Luigi Meneghelli

Accostare due artisti distanti per generazione e modalita espressive pud dare
origine a percorsi estranei, separati tra di loro e che convivono senza far
intuire parentele o suggerire (seppur celate) corrispondenze. Ma, se cosi
fosse, a che pro arrischiare combinazioni, osare confronti? In apparenza, la
distanza continuerebbe ad aprirsi come un abisso, i linguaggi a persistere
nelle loro estraneita. In realta, 1l’efficacia di una tale operazione sta
proprio nello stendere (e nel far sorgere) all’interno della stessa distanza
una rete di comunicazioni, come fosse un gioco infinito di echi, un affioramento
e una migrazione di motivi, di ipotesi, di procedure compositive. In fondo,
una distanza la si sperimenta, percorrendola, misurandola in tutti i modi
possibili, calcolandola in un progetto. E questo procedimento pud davvero
segnalare, rendere presenti elementi che a un primo sguardo sfuggono. Anzi,
riesce a far affiorare nelle opere che ci sono anche il “non detto” che
le abita, le loro potenzialita nascoste, la loro “vita oltre la wvita”.
Paradossalmente, la distanza le avvicina, ampliandone i segni, i sensi, 1
valori creativi.

I due dinterpreti che sembrano muoversi su sponde diametralmente opposte
(anche se le loro opere continuano a scrutarsi e, quindi, a rinascere)
sono Claudio Costa (Tirana, 1942 - Genova, 1995) e Daniele Girardi (Verona,
1977). Per il primo si tratta di un viaggio & rébours, in cerca dell’origine
dell’umanita persa nelle pieghe del tempo e dello spazio; si tratta di
ricomporre quell’immenso museo di strati di vissuto, di pellicole di sudore,
di migliaia di oggetti fatti a mano, liberandone le condizioni nascenti e

pure, “vicino alle radici della commozione e della meraviglia” (come ha
scritto lo stesso artista). Per Girardi invece si tratta sempre di un viaggio
di “spaesamento”, di “un percorso in solitaria”; si tratta di seguire 1

ritmi della natura, studiandone le leggi, ammirandone la sovrana grandezza.
Non ha nulla da costruire o da ri-costruire, non ha riti e miti antichi da
riformulare. Tutte le informazioni esterne, gli servono per una formazione
interiore, per la ricerca dell’io profondo che comincia con un atto fisico,
cioé con la fisicita della presenza dell’artista nel luogo: con il suo
essere e 1l suo vivere din sintonia con il respiro dell’universo. Ma cosi
si coglie subito la vicinanza dei due processi operativi che pure possono
apparire senza reali nessi: entrambi, infatti, si danno come una necessita di
evasione, una possibilita di uscire dalla realta del presente assoluto, per
realizzare una nuova esperienza conoscitiva. E poi, quello stesso agire nelle
materie, tipico di Costa, fino a snudarne i valori primi e i riverberi magici,
e davvero cosl distante da quell’andare ai confini del mondo, per cogliere
il sublime che eccede tutti i nostri saperi e che rientra nell’azione di
Girardi?

E ancora: se Costa mira ad una sorta di “riscatto universale”, fasciando i
ricordi, accompagnando i fantasmi della storia, Girardi, da parte sua, pensa
ad “accogliere” in sé la maesta della natura che lo sovrasta: un atto che non
si limita al vedere, ma che implica anche il sentire, il respirare, 1’andare,
1’immergersi in essa. Non &, pure questa, una riscoperta di cido che & andato
perduto o consumato dalla nostra civilta? In entrambi si intuisce una smania
d’infinito, di mitologie, di resurrezioni, che sfiora anche le piccole cose,
i rimasugli, gli scarti, se non addirittura la polvere, la ruggine, la cenere
(almeno in Costa), o i giacimenti fossili, 1’humus decomposto, “l’archeologia
della foresta” (in Girardi). In entrambi il fine & prossimo pil all’etica che
all’estetica, pilt alla riflessione che alla formazione.

Se osserviamo le opere di Claudio Costa (dalla Costellazione della giraffa,
del ‘79, alle Macchine alchemiche, dell’86, ad Autoritratto retrodatato,
del “91) si ha la sensazione di trovarsi di fronte ad una sorta di indagine
conoscitiva, di un rischiaramento di tutte le potenzialita d’immagine
latenti anche in cid che appare muto e senza storia. Nulla a che vedere con
1’atteggiamento raggelato di Duchamp, in cui “il lavoro d’accatto” ha come
obiettivo primario quello d’estraniare 1’oggetto dalla sua funzione abituale
e di collocarlo in una sorta di “neutralita visiva” (che ospita solo il vuoto,
custodisce il silenzio, accoglie il nulla). In Costa conta invece 1’obiettivo
opposto, e cioeé quello di ridare funzione agli oggetti, di restituire ai
materiali la capacita di raccontare se stessi e le peripezie del proprio uso.
Del resto non si tratta mai di un “oggetto trovato”, scelto, isolato, ma di
un “oggetto ri-trovato”, in rapporto con gli altri oggetti e le altre realta.
I1 che vuol dire conservare ed evidenziare la memoria del vissuto, il peso
del tempo, il segno della consumazione. Tutto questo porta ad investire la
materia di una serie di infinite valenze simboliche, farla diventare tramite
di una concezione del mondo e dell’arte come incessante trasmutazione di
forme, flusso di energie, continuo viaggio al limite dell’immaginazione, dove
non c’é& pilt distacco tra fine e inizio, pieno e vuoto, vero e falso. Siamo,
dunque, di fronte alla mitica “coniunctio oppositorum”, alla congiunzione
alchemica che riporta tutto allo stadio della “prima materia”, al limite del
tutto, al risveglio originario degli elementi? Forse, ma se di origine si
deve parlare, bisogna anche dire che questa non ha nulla a che vedere con
la “regressione freudiana su un piano infantile” (come ha sottolineato lo
stesso Costa), quanto con un humus “uniforme e multiforme”, sempre pronto a
sciogliersi e a coagularsi, a farsi strumento di nuove conoscenze.

E se gli oggetti di Costa non sono mai puliti, freddi, asettici, ma sempre
disposti a recuperare una dimensione vissuta e calda, “a portare con sé anima
e pelle”, quelli riportati da Daniele Girardi come testimonianza delle sue
peregrinazioni sono semplici tracce, poco pit che “veroniche” fotografiche
o impronte (indizi) in gesso. I suoi viaggi sono quasi sempre verso il Nord
(la Norvegia, la Finlandia), verso cioé la regione della freddezza che &,

secondo Tocqueville, “la grande malattia dell’anima”. Ma Girardi non 1li fa
per riscaldarsi, o per motivi culturali ed ecologici. Il suo & un “walking
without travelling”, camminare senza viaggiare, ovvero un viaggio senza meta

e senza fine, perche il fine & il viaggio stesso. Ecco, allora, 1l’artista
affrontare la foresta smisurata, i torrenti tumultuosi, le lande desolate,
senza un motivo apparente. L’utilita & celata da una sorta di sacralita,
dalla volonta di inventare un nuovo modo di guardare (il mondo). Che &, poi,
un nuovo modo di vivere. E fuori luogo richiamare i tentativi di ridefinire
il territorio dell’arte, espressi dagli artisti della Land Art (i vari
Smithson, De Maria, Oppenheim, ecc.): c’& in loro troppa tecnologia, troppa
monumentalita, troppa volonta di “possedere” il territorio. L’operazione di
Girardi si colloca proprio al polo opposto: egli entra nei ritmi e nelle
leggi insondabili della natura senza lasciar tracce, segni, interventi. Ogni
sentiero & “quel” sentiero e ogni percezione durante il cammino & del tutto
irripetibile, perche & la sensazione, i1l pensiero, il sentimento di Girardi.
Ma, poiché “ciascun uomo & ogni uomo”, il pensiero e 1’azione autobiografica
si possono comunicare, diventano patrimonio comune. E per questo che Girardi
ricostruisce in galleria un ideale rifugio e proietta il suo video MYR,
un’autoripresa fatta dall’alto verso 1l basso che lascia vedere solo 1
suol passi esitanti attraverso un terreno paludoso, dove ogni dimensione
geografica si & persa. Intende ricreare un luogo magico e sublime, farci
sentire il suo smarrimento, introdurci nel suo abbandono.



Bivouac 17
by Luigi Meneghelli

To compare two artists distant from each both generationally and for their
expressive means can give rise to unrelated analyses, separate and placed
side by side without intuiting relationships or suggesting (even concealed)
correspondences. But if this is how things stand, what can be gained by risking
confrontations or comparisons? Apparently the distance would continue to open
up like an abyss, and the art languages would persist in their unrelatedness.
In fact, the efficiency of such an operation is to be found in extending
(and making emerge) within the distance itself a network of communications,
as though it were an infinite game of echoes, the surfacing and migration of
motifs, hypotheses, and compositional procedures. Basically, a distance must
be tested by following it and measuring it in all possible ways; and it must
be evaluated through a plan. And in fact this procedure really can indicate
and make present elements that at first sight are elusive. And it actually can
make us aware that in the works there is also something “unsaid” that lives in
them: their hidden potentialities, their “life beyond 1life”. Paradoxically,
distance brings them closer together, and amplifies their signs, meanings,
and creative values.

Two interpreters who seem to act on opposite wavelengths (even if their works
continue to scrutinise themselves and, therefore, to be reborn) are Claudio
Costa (Tirana, 1942 - Genoa, 1995) and Daniele Girardi (Verona, 1977). For
the former his was a journey & rébours, one in search of the origins of
humanity which had been lost in the events of time and space. For him it was
a question of recomposing the immense museum of the strata of experience, of
films of sweat, of thousands of handmade objects, liberating their nascent

and pure conditions, “near to the roots of emotion and the marvellous”, as
the artist himself wrote. For Girardi, instead, we are dealing with a journey
of “alienation”, a “solitary path”. Here it is a question of following the

rhythms of nature, studying its laws, and admiring its supreme greatness. He
has nothing to construct or reconstruct, he has no rites or ancient myths
to reformulate. All external information is wuseful to him for dinterior
development, for a search for the innermost self that begins with a physical
act, in other words with the physical presence of the artist in a place: with
his being and living in harmony with the breath of the universe. But in this
way we understand at once the nearness of the two operative processes, even
though they might seem without any real links: both, in fact, present a need
for evasion, for the possibility of leaving the present situation in order
to undertake a new cognitive experience. And then, is Costa’s typical way
of acting on materials, to the point of revealing their primary values and
magical vibrations, so very different from that journey to the boundaries of
the world in search of a transcendence that exceeds our knowledge and that is
part of Girardi’s activity?

Furthermore: if Costa aimed at a kind of “universal redemption”, by bundling
together memories and following the ghosts of history, for his part Girardi
thinks he can “host” within himself the majesty of the nature that overarches
him: an act that is not limited to seeing, but that also implies listening,
breathing, approaching and dimmersing himself din dit. Isn’t this too a
rediscovery of what has been lost or consumed by our civilisation? In both
we intuit a yearning for infinity, mythology, for resurrections that also
touch on the smallest things, the remains, scraps, perhaps even dust, rust,
ashes (at least in Costa’s case), or the deposits of fossils, the decomposed
humus, and “the archaeology of forests” (in Girardi’s case). In both the aim
is nearer to ethics than aesthetics, to thought rather than education.

If we look at the works by Claudio Costa (from Costellazione della giraffe,
1979, to Macchine alchemiche, 1986, and Autoritratto retrodatato, 1991) we
have the sensation of finding ourselves in front of a kind of cognitive
inquiry, a clarification of all the potential of images latent even in
what appears to be silent and without a history. This has nothing in common
with Duchamp’s chilly attitude in which his “second-hand work” had as its
main objective to remove the object from its usual function and to place
it in a kind of “visual neutrality” (that only hosts emptiness, safeguards
silence, and welcomes nothingness). Costa, instead, had the opposite aim,
in other words to give a function back to the objects, to let materials
recount themselves and the vicissitudes of their use. But then we are not
dealing with “found objects” that have been chosen and isolated, but with
“re-found objects”, related to other objects and other situations. And this
means conserving and highlighting the memory of the experiences, the weight
of time, the marks of consumption. All this leads to assigning a series of
infinite symbolic values to the material, to making it become the means for
a concept of the world and of art as an incessant transformation of forms,
energy flows, in a continuous journey to the very limits of the imagination,
where there is no longer any separation between beginning and end, full and
empty, true or false. So, then, are we faced with the mythical “coniuncto
oppositorum”, the alchemical conjunction that leads everything back to the
state of a “primary material”, to the limits of everything, to the original
awakening of the elements? Perhaps, but if we must talk about origins, it is
also necessary to say that this has (as Costa himself underlined) not so much
to do with “Freudian regression to an infantile state” as with a “uniform and
multiform” humus, one always ready to dissolve and coagulate, to become the
tool for new knowledge.

And 4if Costa’s objects are never clean, cold, and ascetic, but always
disposed to recuperate an experienced and warm dimension, “to bring body and
soul back with himself”, those brought back by Daniele Girardi are simple
traces, not much more than photographic “shrouds” or imprints (clues) in
plaster. His journeys are almost always to the north (Norway, Finland), in
other words towards the region of coldness that is, according to Tocqueville,
“the great illness of the soul”. But Girardi does not do so in order to then
warm himself up, or for cultural and ecological reasons. His is “walking
without travelling”; that is, a journey without aim and without end, because
the aim is the journey itself. So then, the artist deals with endless forests,
tumultuous torrents, desolate lands, without any apparent motive. The utility
is masked by a kind of sacredness, the will to invent a new way of observing
(the world). Which is, then, a new way of living. It is out of place to refer
to the attempts to redefine the area of art made by the exponents of Land
Art (such as Smithson, De Maria, and Oppenheim, for example): their work was
too technological too monumental, too willing to “possess” the territory.
Girardi’s operation is at the opposite pole: he enters into the unfathomable
rhythms and laws of nature without leaving traces, marks, or interventions.
Each path is “that” path, and each perception during a walk is unrepeatable,
because it is the sensation, the thought, and the feeling of Girardi. But,
since “each man is every man”, autobiographical thought and action can
communicate to become a common heritage. It is for this reason that Girardi
reconstructs an ideal refuge in the gallery, and screens his video MYR: shots
taken of himself from above looking down, and that allow us to see only his
hesitating steps across a marshy land, where each geographical dimension is
lost. He aims at recreating a magical and sublime place, make us share his
bewilderment, and present us with its desertion.



Una pagina di Claudio Costa

I1 tempo trasportato

Ah il tempo il tempo dalle sue balze scoscese
seppellisce seppellisce se seppellisse 1’immagine vitrea...
il tempo seppelliva seppelll i quartieri spenti della vita e
i frutti assorbiti dalle pieghe ritorte dell’essere:

i fori di noi i fuori di noi noi vitrei noi accesi

noi consapevoli sicuri incorruttibili

nei tempi di lucida vergine vertigine

noi mondi e sicure caverne noi saliti dentro

il tempo tempo che seppellisce seppelliva

ossa di Pterodattili e Trilobiti incancrenite

foglie di mango e farfalle lucane

generazioni di Pitecantropi e rododendri frastagliati
seppelliva seppellisce oggetti fatti a mano

con selci neri e forconi colati in bronzo

lucignoli da caverna e pentole colore del croco

tibie di volpi argentate e baobab in fiore

ruote dentate e crematori per umani mal-andati

mal-nati chi & ben-nato i fori di noi i fiori di noi

i fuori di noi i fuori di sé i buchi in sé

le lacerazioni gli spasimi gli orgasmi i fori in noi

i fori in sé in-se-dentro-saliti-scesi-nell’in-se

oh se il tempo seppellisse il sé dentro dentro di noi che
siamo che eravamo il tempo come musica come sussurro
come altalena come liberta come principio come bellezza
come sostanza come forma come natura

campo di grano campo di loglio sole e frescura

buio & luce

vitrea

croce

la che ride

14 ci racconta quanto profonda &

1’onda che muove dalle lontananze aeree

dell’origine vitrea mentre

il vitreo tempo ci sale addosso

e noi saliamo i sali transeunti saliamo i

sali tamerici di Montecatini

nel gorgo immobile vitreo lastricato

di tempi salini precipitati

nel precipitevole tempo salato e vitreo lontano.

Dalla raccolta di versi di Claudio Costa Amore e disamore. Poesie 1970-1979

(I1 Canneto Editore, Genova, 2009)

Claudio Costa_Senza titolo_1990_polimaterico_cm 125x200
© Claudio Costa by SIAE 2016



e —— e ———

Claudio Costa_Autoritratto retrodatato_1991 polimaterico_cm 62x77

© Claudio Costa by SIAE 2016






in alto

Claudio Costa Primo appunto su Kronos 1985 polimaterico_cm 102,5x82

© Claudio Costa by SIAE 2016

a destra
Claudio Costa_ Il Vascello che trasporta la palla d’oro_1986_polimaterico_cm 210x140
© Claudio Costa by SIAE 2016




Claudio Costa_Macchina Alchemica N.7_1986_polimaterico_cm 100x205 Claudio Costa_Macchina Alchemica N.2_1986_polimaterico_cm 100x205

© Claudio Costa by SIAE 2016 © Claudio Costa by SIAE 2016
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Claudio Costa_La Costellazione della giraffa 1979 polimaterico_cm 90x91 Claudio Costa_ I 1libri di fango_1979_polimaterico_cm 80x88

© Claudio Costa by STAE 2016 ©® Claudio Costa by STAE 2016



Una pagina di Daniele Girardi

La foresta & una cattedrale naturale, un santuario arboreo, un luogo
privilegiato per respirare il silenzio e attraversare 1’anima di questa
terra selvaggia.

I1 percorso & ostile, a tratti molto paludoso e intriso d’acqua , dove i
piedi sprofondano come nelle sabbie mobili: un passo sono come cinque, ma
non si avanza, se non a stento.

Tutto & humus decomposto che sa di acqua e clorofllla: horridus locus,
sublime alla vista e all’olfatto.

I mei passi avvertono un’autentica, profonda sensazione di incertezza.
Risalgo tratti di torrente, pensando di raggiungere il lago, ma mi ritrovo
sempre davanti ad una caotica barriera, ad un labirinto di conifere e

la percezione dello spazio reale svanisce . Le betulle fatte cadere dai
castori creano ponti utili per attraversare le zone piu paludose.

Posso andare ancora oltre quel bosco, ma la foresta & totale, oscura, buia
e misteriosa nel suo silenzio.

Numerosi sono gli abeti abbattuti dal peso della neve e dall’acqua. Enormi
piante sradicate creano grotte e buche nel terreno simili a grosse tane. Per
superarli devo aggirarli o entrare nell’intrincata ragnatela di rami e rovi.

Incontro due alci enormi e un piccolo ermellino bianco, ma sono troppo
fugaci per poterli fotografare. Cosl ritraggo solo la loro ombra, il loro
fantasma. Il terreno & cosparso di teschi e ossa di animali: archeologia
della foresta, resti di un banchetto venatorio.

I pensieri sono suggestioni alla Jack London. In fondo, 1’oro del Klondike

& questo verde tragitto percorso in solitaria.

I1 sentiero & poco segnato. A tratti spunta qualche sbiadito punto blu
sulle cortecce. Ho con me la cartina, ma datata e imprecisa. La bussola non
ricordo come si usa nel bosco e il gps qui non funziona. Percid memorizzo
alcuni alberi come punti di riferimento, ma al ritorno mi rendo conto che
sembrano tutti uguali.

Mi sono perso, per fortuna...

Nazione: Norvegia

Localita: Finnskogen forest

Data:17/11/ 2014

Cooordinate GPS: N 60° 5°37.53°’ E 12°20°50.64""
Track: Smorhglmen Lake (secondo tentativo)
Temperature: min -3° max +8°

(Estratto da North Way_ sketch diary 2014)

Daniele Girardi TGVproject 2013 stampa su carta fotografica cm 30x42
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Daniele Girardi The great valley project_ 2014 legno,corda,carta_cm 45x36
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Daniele Girardi Norvegian sketch diary 2014 grafite su carta fotografica_ cm 10x15




Daniele Girardi Norvegian sketch diary 2014 grafite su carta fotografica_ cm 20x30
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Daniele Girardi Forest_ 2015_carta,grafite,legno_cm 90x134
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Daniele Girardi MYR 2015 _video documentazione 05’47




Claudio Costa

Nasce a Tirana nel 1942.

Nel 1945 viene in Italia e si stabilisce
a Chiavari. Nel 1960 & a Milano, dove
studia architettura al Politecnico e
nel 1964 wvince una borsa di studio
indetta dal governo francese per
1’incisione. Si reca quindi a Parigi
per approfondire 1le wvarie tecniche
calcografiche. E 1i ha 1’opportunita

di conoscere Marcel Duchamp.

Negli anni settanta compie numerosi viaggi (in Nuova Zelanda e Africa) che
indirizzano il suo lavoro verso le culture primitive. Nel 1975 organizza
con Aurelio Caminati il “Museo di antropologia attiva” di Monteghirfo:
un’abitazione tradizionale dove recupera, cataloga ed espone gli oggetti ad
essa appartenuti, svolgendo un lavoro idealmente vicino a quello di Christian
Boltanski. Dopo una serie di esposizioni in Germania & presente a Documenta
6 di Kassel. Negli anni ottanta, in un percorso di allontanamento dalla
psicanalisi tradizionale e dallo strutturalismo, torna alla pittura (sono gli
anni della Transavanguardia), al primitivismo e allo sciamanesimo di Beuys.
E in questo senso che si pone quel work in regress teorizzato dal 1976, che
caratterizza il lavoro di Costa: un ritorno al mito, al simbolico, al sé.
Nel 1986 espone alla Biennale di Venezia 1’opera intitolata Diva bottiglia
(per un Museo dell’Alchimia) nella sezione “Arte e Alchimia” curata da Arturo
Schwarz.

L’opera di Costa & anche legata all’ex ospedale psichiatrico di Quarto dei
Mille dove organizza un laboratorio di arteterapia. Nel 1992 & tra i fondatori
del “Museo attivo delle forme inconsapevoli” che propone attivita culturali
in cui sono coinvolti artisti professionisti e malati psichici.

Claudio Costa muore improvvisamente nel 1995.

Numerose le esposizioni pubbliche e private, anche dopo la morte, orientate
a rileggere il suo pensiero e il suo lavoro. Tra queste vanno ricordate
le personali all’Accademia di Belle Arti di Brera (1997), al Museo d’Arte
Contemporanea di Villa Croce a Genova (2000) e alla Galleria Blu di Milano
(2008). L’ultima in ordine di tempo & la rassegna tenuta al Palazzo Ducale di
Genova nel 2015 (“Claudio Costa da Sigmund Freud - Totem e Tabu”).

Daniele Girardi

Nasce a Verona nel 1977.

Nel 2000 si trasferisce a Milano
dove frequenta 1’Accademia di Belle
Arti di Brera. Dal 2006 diniziano 1
soggiorni americani con residenze
a New vyork all’ISCP (International
Studio Curatorial Program) e a San
Francisco, che 1lo spingeranno sempre
pit a viaggiare e interagire con la

comunita artistica internazionale.

Negli ultimi anni i suoi interessi si sono concentrati essenzialmente sul
rapporto tra esperienza e visione: da qui sono nati vari nuclei di lavori,
tra cui il progetto “I Road” realizzato nel deserto tra la California e il
Nevada e “The Great valley project”, ambientato nell’area wilderness pitu
estesa d’Europa.

La sua ricerca si focalizza sull’estensione del vissuto attraverso invasioni
spaziali site-specific e 1’archiviazione degli Sketch Life Books, diari
sculture che raccontano i vari viaggi.

Partecipa a diverse esposizioni sia in Italia che all’estero, tra cui la
Quadriennale di Roma (2004), la Biennale di giovani artisti a Mosca (2008).
Nel 2009 tiene una importate personale collegata all’Istituto di Cultura di
San Francisco.

Le sue opere si trovano in collezioni private e pubbliche, come il MACRO di
Roma e la Galleria d’Arte Contemporanea “Palazzo della Ragione” di Verona.

Attualmente & impegnato nel progetto North Way, un ciclo di residenze nelle
foreste del nord Europa, tra Norvegia, Svezia e Finlandia.

Vive lavora a Milano.
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