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Luigi Meneghelli
Theatrum
Il momento in cui parlo

é gia lontano da me.
J. L. Borges, Atlante

— Questa & solo la cornice materiale
del teatro, il suo apparato esteriore, la
sua struttura convenzionale. In realfd il
featro & un “non-luogo” o una “dimen-
sione mistica” che unisce lo spazio
fisico alla mefafisicitas della rappresen-
tazione. Direbbe Carmelo Bene:

"E quando si spegne la luce [ ].

E parlare parole incomprensibili perché
la gente non deve andare a teatro @
riconoscersi”: casomai a perdersi, ad
essere risucchiata dall'altrove.

Tuttavia, quella che in una parola
possiamo chiomare scenografia

(o apparato featrale) non & qualcosa
di statico, una semplice organizzazio-
ne o un arredo dello spazio scenico,
& un elemento vivo: sono oggetti che
vanno, che vengono, si muovono.
Certo non prevalgono sullo spettacolo,
ma ne condividono la capacita di
"far vedere” l'invisibile, di costruire
"I'alro mondo”. Sono come echi del
rapporto (spesso drammatico)

fra i personaggi, capaci di svelare
'inconscio del testo e dell'azione.

Di pit: la scenografia porta in sé
anche una sorta di componente rituale
simile o quella di un altare: su di essa
(o attraverso di essal) |'attore celebra
la sua recita, la sua “messa in scena”.
E quando egli ha terminato la sua
"performance” e il sipario si & chiuso,
la sala rivela ancora un'‘atmosfera
sacrale, misteriosa, ultramondana.

E un sogno non finito e pronto a ripren-
dere in ogni momento la sua azione
visionaria. Forse & il fascino di questa
vita potenziale, I'esplorazione di
possibili aliri modi di esistere ad aver
sedotto grandi artisti contemporanei,
come Burri, Calder, Paladino,

De Maria, Kentridge, a mettere le loro
firme o famose scenografie.

Essi hanno trovato nel teatro 'occasio-
ne di proieftare il loro linguaggio fuori
da se stesso, dando corpo patente
alle simulazioni, agli sdoppiamenti,
alle “veritar d'ombra”,

Ebbene, i tre artisti in mostra

(Clara Brasca, Adriano Nardi, Ernesto
Jannini) presentano lavori che sembra-
no venire dopo (o a latere) e porsi
come commenti e andlisi di cid che
accade davvero a teatro. In questo
caso, non potendo fruire della prova
del fuoco del palcoscenico,

essi realizzano immagini che sono
riflessioni sul senso dell'inganno, del
"vedere doppio” o del “vedere un
doppio”. Non hanno macchine sceni-
che da costruire, per cui non possono
che ricorrere a giochi allusivi e illusivi.
Solo che le loro illusioni sono parados-
salmente pib depistanti di quelle che
s'inverano in scena.

Hanno la malizia del tromp-l'ceil, che
aggiunge al fascino formale della
pittura il fascino spirituale dell'inganno
visivo, della mistificazione dei sensi.

ATTO |

— E cosi con i "ritratti ideali” che dipin-
ge la milanese Clara Brasca su carte
di grandi dimensioni: carte che tocca-
no ferra e si avvolgono su se stesse
come antichi rotoli (o improbabili sipo-
ri). Sono volti di donne che si rifanno
alle protagoniste delle tragedie greche:
Antigone, Alcesti, Eletira, Medea, ecc.
Volti che sorgono dalle profondita della
storia, come reperti archeologici, come
eterni ritomni del perduto, del classico,
del bello. Dove pero & inutile cercare
una identita o almeno un'espressione,
perché essi fesfimoniano una sorta di
ballo in maschera, in cui tutto diviene
fittizio e ogni immagine pud sempre
cambiare di nome.



Luigi Meneghelli
Theatrum

Theatrum, 19. 05. 2018
Adriano Nardi,
veduta dell'installazione

E questo appare fanfo pit evidente,

in quanto Brasca ricorre a quello che
Freud chiama “il riforno dissociato del
sepolto”: infatti i volt-maschere sono
offenuti con strati spezzati e discontinui
di colore, collegati e definiti da un
fratteggio simile a quello che si trova
sugli anfichi vasi greci.

Cosi ogni foglio appare come “una
stanza degli innumerevoli specchi
fantastici che distorcono in riflessi falsi
un'unica anteriore
realtd” (F. Pessoa).
Tanto che, all'interno
di una stessa scena,
siamo immessi con-
temporaneamente in
un‘altra dimensione,
in un altro spazio,

in un altro tempo.

ATTO I

— Diversa & l'affen-
zione che richiede

il grande sipario

di Adriano Nardi (Teatro di guerra,
2018), dove l'artista romano cerca di
dar corpo a un'immagine tormentata
della distruzione della citta di Goutha
in Siria. Nel suo caso, solo la distanza
mette a fuoco la fofalitay della scena, I'im-
mensa rovina che si manifesta sulla tela.
Da vicino invece si coglie una peri-
colosa avventura di liquefozione, di
disgregazione luminosa della pittura:
sono gesti anarchici, slanci fermati in
volo, ritmi sincopati. E inutile cercare
un appiglio, un aggancio in questo
spazio fentacolare e smagliato.

Qwi non si da inizio o conclusione,

ma solo incroci, crocevia, inabissamen-
fi, e anche ascese, riti cerimoniali della
superficie e della profondifa.

Ed & come se qualcosa del tempo, del
consumo del corpo, della respirazione

s'inscrivesse sulla tela. Del resto, non di-
ceva Delacroix: “Quando sono nel mio
afelier entro in scena”? Ma la pittura

di Nardi appare anche eretta, alzafa,
pariefale: & movente, apparente-
scomparente, per eccessi, per crisi, per
danze, una pittura “soffiata” come se
fosse fafta da un attore. E che l'artista
pensi costantemente al teatro lo attesto-
no anche le piccole fofo ritoccate della
serie Headdtrance in Yarmouk (2018),
dove delle figure femminili fanno da in-
troibo alla scena, come avveniva nelle
recife di un tfempo o quel “patchwork”
di frammenti di tela dipinta (Against all
violence, 2017) che rimanda allo spo-
zio infessuto di inesauribili e indicibili
relazioni che & il palcoscenico.

ATTO I

— Infine, nelle installazioni e nei dipinti
dell'artista di origini napoletane Ernesto
Jannini si possono frovare le infinite
tracce di possibilita visiva che il teatro
ha costruito nel corso del tempo e nel
fondo del nostro immaginario: desfini,
persone, ambienti, oggetti, vicende,
che non sono mai esistiti davvero, ma
che si sono stratificati in una sorta di
vita pofenziale. Basterebbe pensare al
Gran Tomeo (2017): & un'opera che
nasce dalle suggestioni “del teatro
delle marionette e dei pupi siciliani”
(come sostiene lo stesso artista), ma
anche da quell'arazzo di epiche sforie
e avventure cavalleresche che &

I "Orlando Furioso”. Al centro & dipinto
un featrino con tanto di “cavalieri e
armi”, disposti frontalmente come in
una miniatura medievale. Mentre ai
lati dei “pannelli tecnologici” sembra-
no sondare lo spazio, quasi a voler
proporre una dimensione plurima e
progressiva dell'universo visivo. Del re-
sto, Jannini pare prediligere proprio cio



Theatrum.
Cristina Morato

che non si svela alla prima visto, anzi
cio che arriva allo sguardo aftraverso
occultamenti, schermi, sipari.

Ma che non sono limiti o fronfiere as-
solute, quanto piuttosto soglie, intervalli,
che metfono in comunicazione il dentro
con il fuori, la presenza con 'assenza,
il mostrarsi con il ritirarsi. Cosa che
produce non la cancellazione, ma il
differimento del senso di un'immagine.
Come accade in Pulcinella robotico
(2017), un dipinto su
tavola, dove la masche-
ra tradizionale appare
quasi frasfigurata, ma
soprattutto alterata

da una serie di sfrisce
orizzontali o in quella
gigantesca installazio-
ne a parefe infifolata
Cantico delle creature
(2018), in cui la velo-
fura & dafa da grandi
fende a strisce verticali.
Sullo sfondo sembra
muoversi un diluvio di immagini che

si allargano a comprendere orizzontfi
sempre piv vasti, combinando tra loro
fantasie figurali e favole pitagoriche.
Solo che anche le cemiere in acciaio
che sostengono I'intera opera portano
isforiati numeri oracolari e lettere
ipnotiche che sembrano rinviare a un
sapere dei primordi. Ed & come essere
davanti ad una interminabile inferroga-
zione, a un infinito errare, vagare,
immergersi ed emergere senza
giungere a un vero approdo.

Nella dimensione dove tutfo si dar e si
cela, si avvicina e si allontana.

— Cosi la galleria pit che un luogo
teatrale, ri-crea un‘atmosfera teatrale.
Mostra enigmi, rebus visivi, simulazioni,
capricci. Chi passa davanti alle opere

La Giarina arfe contfemporanea

pud provare la vertigine barocca del
non finito, del differito, della meravi-
glia. Non interessa svelare la macchi-
na scenica, mostrare gli ingranagg, i
materiali, il funzionamento, ma sorpren-
dere il teatro come “mondo a parte”.
Si dice che nessun festo, nessuna regia,
nessuna scenografio possa sosfituire la
presenza fisica dell'atfore o anche che
"il corpo & l'essenza del teatro”.

Qui in apparenza non ci sono dan-
ze o recite, almeno visibili, ma solo
perché il movimento si cela nelle
immagini: € una presenza interiore,

& un pensiero in atto. Con l'aggiunta
inattesa che lo sfesso speftatore, in
fondo, pud diventare atfore, personag-
gio di una scena alfemativa. In alire
parole si & tolto quel velo di complicite
(o di banalita) che di solito ci offusca
la vista quando si parla di teatro: si &
voluto mettere in scena il puro afto di
guardare, facendone problema.
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What is

the theatre?
A stage?
Scenery?

A game of lights,
flats, curtains?



Luigi Meneghelli
Theatrum
The moment in which | speak

is already distant from me.
J. L Borges, Atlas

— This is only the material frame of

the theatre, its exterior apparatus, its
conventional structure. In fact the theatre
is a “non-place”, a “mystical dimension”
that ties physical space fo the metaphys-
ics of the play. As Carmel Bene said,
"It is when the lights go down [....].

It is speaking incomprehensible words
because people must not go the thea-
fre in order fo recognise themselves"”.

If anything, it is fo lose oneself, and to
be sucked into somewhere else.

However, what we can sum up as
scenery (or the theatrical apparatus) is
not something sfatic, a simple organisa-
fion or furnishing of the scenic space;
it is a living element. These are objects
that come and go, that move.

Of course, these things do not domi-
nate the show, but they share in the
ability to “cause us to see” the invisible,
fo construct “another world". They are
like the echoes of the (offen dramatic)
relationship between the characters
who able to reveal the subconscious
dimension of the text and action.
Furthermore, the scenery contains in
itself a kind of ritual component similar
fo that of an altar: on it (or through it
the actors celebrate their recital, their
"staging”. And when they have finished
their performance and the curtain has
fallen, the auditorium still has a sacred,
mysterious, unworldly atmosphere.

It is a dream that has not finished and
that is ready to start again ifs vision-
ary action at any time. Perhaps it is
the fascination of this potential life, the
exploration of other possible ways of
existing that has seduced such great
contemporary artists as Burri, Calder,
Paladino, De Maria, and Kenfridge
info putting their name fo famous sfage
designs. In the theatre they have found

an occasion for projecting their lan-
guage beyond themselves, to give rise
to simulations, doublings, “to the “ruth
of shadows".

Well then, the three artists in the show
(Clara Brasca, Adriano Nardi, Ermnesto
Jannini) are exhibiting works that seem
to follow (or be side by side with) this,
and that present themselves as com-
ments and analyses of what really
takes place in the theatre. In this case,
not being able fo undergo the baptism
of fire of the stage, they have made
images that are reflections on the sense
of deceit, of "seeing double” or “seeing
a double”. They have no stage scenery
fo build, and so they have to risk al-
lusive and illusory games.

Except that their illusions are, paradoxi-
cally, more misleading than those that
toke place on stage. They have the
malice of fromp-'oeil, which adds o
painting not only its formal fascination,
but the fascination of visual deceit, of a
mystification of the senses.

ACT |

— This is how it is with the “ideal
portraifs” painted by the Milanese artist
Clara Brasca; these are large-scale
works on paper that touch the ground
and wrap around themselves like an-
cient scrolls (or unlikely curtains).

They are the faces of women referring
back to the protagonists of Greek trag-
edy: Antigone, Alcestis, Elekira,
Medea and so on. Faces that arise
from the depths of history like archaeo-
logical finds, like a constant refurn fo
what has been lost, to classicism, to
beauty. But, however, it is useless to
search for an identity or af least an ex-
pression, because they festify to a kind
of masked ball in which everything

is fake and each image can always
change its name.



Luigi Meneghelli
Theatrum

Theatrum, 19. 05. 2018
Ernesto Jannini,
installation view

And this is all the more evident be-
cause Brasca uses what Freud called
"the disconnected return of what is
buried”: in fact the faces/masks are
obtained by broken and discontinuous
layers of paint, linked together and
defined by marks similar o those we
find on ancient Greek vases. And so
each sheet seems to be “a room with
innumerable fantastic mirrors that distort
the fake reflections in a single future
reality” (F. Pessoal.
So much so that
within the very same
scene we are at the
same fime in another
dimension, another
space, and another
time.

ACTII

— Another kind of
aftention is required
by the large curtain
by Adriano Nardi
(Teatro di guerra, 2018), where this
Roman arfist attempts to embody a tor
menfed image of the destruction of the
fown of Goutha in Syria. In this case,
only distance puts into focus the totality
of the scene, the immense ruin that is
shown on the canvas. From nearby,
however, we can see the dangerous
act of liquefaction, of the luminous
breakdown of the paint: these are
anarchic gestures, leaps halted

in midflight, syncopated rhythms.

It is useless fo look for a handhold in
this tentacular and broken space.
Here there is no beginning or end, but
only infersections, crossroads, sinking;
but there are also ascents, ceremonial
rites of the surfaces, and depths. It is
as though something of time, of the
consumption of the body, of respiration

were written on the canvas. But then,
didn't Delacroix say, “When | am in
my studio | come onfo the scene”2 But
Nardi's painting also seems upright,
raised, destined for the wall: it moves,
appears/disappears, due fo excesses,
crises, dances, an “exhaled” painting
as though made by an acfor. And
that the artist constantly thinks of the
theatre is also aftested fo by the small,
retouched photos from the series Head-
dtrance in Yarmouk (2018), where

the female figures make an enfrance,
as happened in the plays of the past,
or by the patchwork of fragments of
painted canvas (Against all violence,
2017) that alludes to the space infer
woven with endless and inexpressible
relationships that is the stage.

ACT Il

— And finally, in the installations and
paintings of the Neapolitan artist
Ernesto Jannini we can find infinite
fraces of the visual possibilities

that the theatre has constructed over
the course of time and in our
imagination: destinies, people, seftings,
objects, events that have never really
existed but that have been stratified
info a kind of potential life.

It is enough to think of Gran Torneo
(2017): it is a work that arose from
hints given by “the marionette theatre
and Sicilian puppets” (as the arfist him-
self has said), but also by that tapestry
of epic tales and chivalrous adventures
that is “Orlando Furioso”.

At the centre of the painting is o
theatre full of “knights and arms” shown
frontally as in a Medieval miniature.
While af the sides of these “fechnologi-
cal panels” they seem to explore the
space, almost as though they want

fo suggest a plural and progressive



Theatrum.
Clara Brasca,
installation view

dimension of the visual universe.

But then Jannini seems to favour what
is not revealed at first sight, or rather
what reaches the eye through
concealments, screens, curtains.

But these are not absolute limits of
boundaries but, rather, thresholds, inter
vals that allow communication between
the inside and out, between presence
and absence, revelation

and withdrawal. This does not produce
the cancellation but the
deferral of the sense

of an image.

This happens, for exam-
ple, in Pulcinella
robotica (2017), a
painting on panel
where a traditional
masked figure seems
almost transfigured and,
above all, altered by

a series of horizontal
stripes, or in the gigan-
fic wall installation titled
Cantico delle creature (2018) in which
veiling is undertaken by large fents with
vertical sfripes.

In the background there seems to
move a deluge of images that enlarge
fo include increasingly vast horizons,
combining figurative fantasies and
Pythagorean fables. Except that even
the steel links that support the whole
work are decorated with oracular num-
bers and hypnotic lefters that seem to
allude to a knowledge from the dawn
of fime. It is like being in front of an
endless inferrogation, in an infinite wan-
dering and meandering, an immersion
and emergence, without ever arriving
at a real mooring. All'in a dimension
where everything reveals and hides
itself, comes near and moves away.

La Giarina arfe contfemporanea

— And so the gallery, more than a the-
africal venue, is recreating a theatrical
atmosphere. It is putting on show enig-
mas, visual rebuses, simulations, and
caprices. Those who see the works
can feel the baroque vertigo of the
noninished, the deferred, the marvel
lous. It is not interested in revealing the
mechanics of the scenery, in showing
the inner workings, the materials, the
functioning, but in being surprised by
the theatre as a “world apart”. It is said
that no fext, no production, and no
scenery can substitute the physical pres-
ence of acfors, or even that “the body
is the essence of the theatre”.

Here there are apparently no dances
or plays, af least not visible ones, but
only because the movement is hidden
in the images: it is an inferior pres-
ence, it is thought in action. With the
unexpected addition that the viewers
themselves, deep down, can become
actors, the characters of an alternative
show. In other words, there has been
removed that veil of complicity

(or banality) that usually clouds our
view when we speak of the theatre:
we have aimed at staging the pure act
of looking, and making a problem of it.
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CASSANDRA
2018

tecnica mista su carta

250x140 cm






MEDEA
2018

tecnica mista su carta

250x140 cm






ANTIGONE
2018

tecnica mista su carta

250x140 cm
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ISMENE
2018

tecnica mista su carta

250x140 cm

24






EURIDICE
2018

tecnica mista su carta

140x100 cm
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ALCESTI
2018

tecnica mista su carta

250x140 cm
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ADRIANO NARDI

D, un aggancio in questo spazio fentacolare e smagliato.
e, ma solo incroci, crocevia, inabissamenti,

della superficie e della profondita. Ed & come se

o del corpo, della respirazione s'inscrivesse sulla tela.
“Quando sono nel mio atelier entro in scena”?

— Ein
Qui no
e anche
qualcosa
Del resto,
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TEATRO DI GUERRA
2018

terre colorate su tela cotone

310x430 cm

a destra: particolare
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HEADDIRANCE IN YARMOUK, SYRIA

2015 - 2017
inchiostro UV su tela lino su tavola

35x45 cm
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TRANCESUICIDE

2015
olio su tela

40x40 cm
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AGAINST ALL VIOLENCE (SWASTIKA)
2017

olio e terre colorate su fela, composizione cucita
137x154 cm
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HEADDIRANCE IN YARMOUK, SYRIA
2015-2018

carte, fotografia e tecnica mista su carta Fabriano 400 gr.
25x35 cm
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ERNESTO JANNI

— Del resto, Jannini pare prediligere proprio cid che non si svela alla prima vij
anzi cid che arriva allo sguardo attraverso occultamenti, schermi, sipari.

Ma che non sono limiti o frontiere assolute, quanto piuttosto soglie, intervalli,
che mettono in comunicazione il dentro con il fuori, la presenza con |'assenzg

il mostrarsi con il ritirarsi.
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PULCINELLA ROBOTICO

2017 - 2018
acrilico su tavola

82,5x102 cm
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GRAN TORNEO

2017 -2018
acrilico su tavola, stampa su forex, plexiglass

120x280 cm
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CANTICO DELLE CREATURE
2018

installazione a parete, pastello, acrilico su tela,

tende a rullo, stampa su forex
450x205 cm

a destra: particolare

56






CANTICO N. 1
2018

acrilico su tavola
52,5x59,5 cm
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BELLINI

2012
video, 244" (prodotto da Mediago Film di Andrea Gorla)
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Clara Brasca,
nata a Milano nel 1955.
Vive e lavora a Milano.

Adriano Nardi,

nato a Rio de Janeiro nel 1964.

Vive e lavora a Roma.

Ernesto Jannini,
nato a Napoli nel 1950.
Vive e lavora a Milano.
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