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— La storia della Galleria La Giarina inizia prima della sua storia. La vera origine è da ricercare in 
quelle stagioni lontane (ma ancora accostate e pulsanti) in cui la direttrice Cristina Morato, come una 
viaggiatrice impaziente, ha avuto l’ardore di inseguire personaggi multiformi, simulatori, spericolati 
come Alberto Savinio, ma anche figure amanti delle discese agli inferi, delle sregolatezze dadai-
ste, delle visioni fantasmatiche dei surrealisti, come Arturo Schwarz. Dal primo ha appreso il gusto 
del pastiche, del capriccio, della fantasia: soprattutto la capacità di cogliere inedite analogie tra le 
arti e i linguaggi più diversi (pittura, teatro, musica); dal secondo la conoscenza 
delle Avanguardie Storiche più radicali, il bisogno di frantumare ogni omogeneità 
rappresentativa e di disarticolare il mosaico del visibile in tanti fotogrammi. Da en-
trambi ha acquisito la pratica di una ricerca “interrotta”, discontinua, frammentaria. 
Mai finita. Fatta di tanti colpi di scena che poi sono colpi di testa. Di visioni che 
diventano cose viste, amate, desiderate. 
Forse solo così si spiega anche la passione per il collezionismo che ha accompa-
gnato Cristina nel corso degli anni. M. Duchamp, M. Ernst, M. Ray, A. Martini, A. 
Masson, V. Brauner, F. Picabia, C. Costa, K. Schwitters, D. Spoerri, T. Kantor, 
ecc. Un racconto che vive di segnali e di aneddoti, di atti conoscitivi e di memorie. 
Ogni opera fornisce l’indicazione di una scelta e di un luogo, di una datazione e di 
una appartenenza, ma specialmente il costituirsi di una complicità tra soggetto e 
oggetto. Ed è come se le cose acquistate, raccolte e proposte dessero corpo ai 
tanti concetti avventurosi e “fatti a pezzi” (come quelli della Casa “La vita” di Savi-
nio) o facessero vedere l’invisibile, pensare l’impensabile. Sono tutte opere che rigettano dogmi e im-
posizioni e che dichiarano uno stato di indipendenza dal ragionare comune: sono sfide che illuminano 
nuove condizioni del vedere, sentimenti di azzardo, rischiosi investimenti emotivi e comportamentali.

— Quando, esattamente trent’anni fa (il 17 ottobre del 1987) Cristina decide di aprire la Galleria in 
un austero palazzo del ‘500, non si trova a decidere una linea, a inseguire scuole o tendenze. La 
storia della sua galleria non sarà altro che l’eco, la ripercussione di tutte le altre storie vissute, son-
date o solo sognate. Sarà “un segnare il passo sul posto”, un progredire innestando e rimescolando 
il presente con il passato, un sondare gli universi contemporanei (concettuali, ironici, utopistici) con le 
ferree analisi sul funzionamento della società di massa dei Dadaisti o con la messa in moto di forze 
impensate dei Surrealisti. Del resto lo spirito sovversivo delle Avanguardie ce lo sentiamo un po’ 
tutti addosso, ci rimugina dentro allo stomaco, ci scorre nel sangue. È un virus che, come ha scritto 
Francesca Alinovi, “senza che nessuno se ne sia accorto, è entrato spontaneamente nel costume, 
nel comportamento, nella testa della gente”.

— A questo si aggiunge la caduta dei Muri (quello di Berlino è del 9 novembre 1989, giusto due anni 
dopo l’apertura della Galleria) con la conseguente frantumazione di ogni progetto, l’esplosione di ogni 
forma, il più radicale occasionalismo operativo. Ed è proprio in questo clima che La Giarina si trova a 
svolgere la sua attività espositiva, in un momento cioè di transito tra rovine e stratificazioni, rotture e 
ripensamenti. Non è più il tempo delle “magnifiche sorti e progressive”, dei grandi racconti e dei gran-
di stili. Si progredisce “di rimessa”, si riattiva il “già stato”, lo si fa riemergere come fosse un fantasma 

— LUIGI MENEGHELLI
STORIA DI UNA GALLERIA
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o un revenant. Ed è emblematico che la prima rassegna tenuta negli spazi della “Giarina” sia legata 
al cinema fantastico: “Fantasy Film Expo”. Una raccolta di cimeli di ogni tipo: fotografie, manifesti, 
copioni, sceneggiature, maschere, truccature. Una specie di “camera delle meraviglie”, che rende il 
luogo misterioso e segreto: un inventario di informazioni, letture, immaginazioni ossessive.
E sarà così anche per le mostre a seguire: percorsi nomadi, che rifiutano la stabilità e la condizione 
rigida dei limiti e delle definizioni, per allargarsi a comprendere orizzonti sempre più vasti e molteplici. 
Tanto che più volte la stessa Galleria si è trasformata in uno spazio precario, aperto a mutazioni spet-
tacolari, come nel caso della stanza dipinta di viola e iperdecorata di R. Zwillinger (1990) o di quella 
che diventa una sala conferenza/concerto con G. Chiari (1994); o ancora, di quella che accoglie una 
piscina con un corpo galleggiante costruita da R. Gligorov (2001) o di quella che viene trasformata 

nello studio di un immaginario scultore dell’ottocento da M. Beninati (2010). 
Fino al recente “Bivacco 17”, un autentico rifugio montano eretto da D. Gi-
rardi nella stanza d’entrata. Il luogo che ospita le opere diventa opera esso 
stesso, lo spazio si trasforma in materia. Ed è come se si assistesse a una 
trasfigurazione infinita dell’ambiente e il mondo si dilatasse fino a diventare 
inafferrabile.

— Quello che conta è non rimanere mai dentro il “silenzio espositivo”, ma 
venire proiettati in un campo energetico, vitale, dove anche le vicende sto-
riche sono attualizzate, rese di nuovo incandescenti. Basterebbe ricordare 
l’operazione “Shape your body” durata due anni (1993/1994), dove il lin-
guaggio grezzo, violento, fisico degli anni ‘70 è messo a confronto con le 
nuove esperienze corporee che mescolano, con sapienza e ironia, danza, 
mito, fantascienza, travestitismo, o “Il destino delle cose” (2015), in cui lo 

sguardo si rivolge ai rifiuti del consumo, accostando la riflessione critica del Nouveau Réalisme ai 
mille modi di confrontarsi con gli oggetti di uso quotidiano delle ultime generazioni, modi che vanno 
dal grottesco al patinato, dal raffinato al dissacrante. È sempre più una maniera per affrontare il 
mondo dell’arte come un progetto destinato a rimanere incompiuto, anzi una maniera per ridefinire in 
continuazione l’ordine delle cose, dei luoghi, dei tempi. E di fronte a oggetti dissezionati, a spazialità 
destrutturate, a temporalità decostruite può ritornare in scena l’idea dell’arte tipica delle Avanguardie 
che avevano abolito le nozioni di tecnica, stile, fisicità, in favore di opere volatili, inconsistenti, elusive. 
Ma forse nel caso de La Giarina è più adeguato richiamarsi allo spirito Fluxus (di B. Patterson, K. 
Friedman, P. Corner, J. Dupuy, ecc.): uno spirito che continua a vivere anche al di là della semplice 
visibilità, perché è respiro, gioco, beffa, battito, sangue che scorre segreto nelle vene. Più volte 
proposti in esposizioni collettive e monografiche, i protagonisti di Fluxus rappresentano nelle loro 
azioni l’orientamento e l’obiettivo della Galleria: quello di essere una “dimensione” di pura sensibilità, 
intelligenza, emozione.

— E anche questa esposizione “30 Years | 30 Works”, non intende fermare la storia, ricapitolare 
le tante stazioni attraversate. Sarebbe un elenco sterminato (127 le mostre realizzate, centinaia gli 
artisti coinvolti), soprattutto non intende essere una celebrazione o una rievocazione: fosse così, 
avrebbe il senso del rito, della cerimonia commemorativa, della “pausa di riflessione”. Mentre invece 
è un repertorio di “racconti”, una moltiplicazione di domande: è una migrazione di ipotesi, di motivi, 
di composizioni da un artista a un altro, a un altro ancora. È come essere di fronte alle tessere di 
un mosaico, dove però è andato perduto il disegno complessivo. Ognuna è un centro di luce, ma 

— LUIGI MENEGHELLI
STORIA DI UNA GALLERIA
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anche un indicatore di assonanze invisibili, di corrispondenze celate, di possibili confronti segreti. È 
una nascita, un punto iniziale che si intreccia con tutti gli altri punti, creando un tessuto che svela 
la ricchezza inesplorata dell’arte, il suo non detto, “l’inconscio delle immagini”. È quello che Cristina 
cercava, quando ha ideato questa mostra: un’accolta di 30 opere (e 30 artisti) “dominata dall’idea 
di infiniti universi contemporanei in cui tutte le possibilità vengono realizzate in tutte le combinazioni 
possibili” (I. Calvino). È vero: di fronte a questa apparente disgregazione dell’ordine tradizionale, lo 
spettatore può trovarsi smarrito, ma anche stimolato, a individuare i propri collegamenti, le proprie 
relazioni impensabili: in una parola, è invitato a costruirsi la sua “mostra personale”, seguendo i propri 
sogni e i propri desideri. Qui, anche la memoria diventa progettuale. Non è un’istantanea sul passato. 
Non è passiva, è costruttiva: ricostruisce, seleziona, sceglie, trasforma, ricerca, in un certo senso fa 
storia e apre la continuità del futuro. Cristina ha definito la sua mostra “imprevedibile e savinianamen-
te contraddittoria”. Ed effettivamente non ha inizio e non ha fine. E forse non ha “né capo né coda”: 
ma solo perché capo e coda vivono in ogni punto, un po’ come l’Idra dalle molte teste.

30 YEARS / 30 WORKS
veduta dell’esposizione
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— LUIGI MENEGHELLI
THE HISTORY OF A GALLERY

— The story of the Galleria La Giarina started before its history began. The real reason is to be 
looked for in those distant (yet still close and pulsating) times when its director, Cristina Morato, 
like an impatient traveller had the enthusiasm to follow such multifaceted, dissembling, and fearless 
people as Alberto Savinio, but also figures such as Arturo Schwarz who loved to journey into the un-
derworld, into Dadaist disorder, into the phantasmal visions of the Surrealists. At first she discovered 
a taste for pastiches, for caprices, for imagination: above all the capacity to make unusual analogies 

between the most varied arts and languages (painting, theatre, music); and 
then knowledge of the most radical historical avant-gardes and their need 
to shatter any kind of representative homogeneity and to dismantle the 
mosaic of what is visible into many snap-shots. From both she learnt the 
practice of an “interrupted”, discontinuous, disarticulated art research. A 
never ending one. One consisting of many dramatic turns of events which, 
after all, are sudden impulses. Of visions that will become things that are 
seen, loved, and desired.
Perhaps it is only in this way that there can be explained the enthusiasm 
for collecting that Cristina have maintained over the years. M. Duchamp, 
M. Ernst, M. Ray, A. Martini, A. Masson, V. Brauner, F. Picabia, C. Costa, 
K. Schwitters, D. Spoerri, and T. Kantor, for example. A tale that that lives 
through signs and anecdotes, cognitive acts and memories. Each work 
supplies an indication of a choice and a place, of a date and affinity, but 

the work is above all the creation of a complicity between subject and object. And it is as though the 
things acquired, collected, and proposed were to give a body to their many adventurous and “broken 
up” concepts (such as those of Savinio’s Casa “La vita”) or were to make visible the invisible, to think 
the unthinkable. They are all works that reject dogmas and impositions and that declare a state of 
independence from common reasoning: they are challenges that illuminate new conditions of seeing, 
daring feelings, risky emotive and behavioural investments.

— When, exactly thirty years ago (on 17 October 1987) Cristina decided to open a gallery in an 
austere sixteenth century building, she had no need to search for a line, a school or trend to follow. 
The history of her gallery was to be the echo, the repercussion of a whole series of other histories 
she had experienced, explored, or only dreamed of. It was to be “imprinting a footstep on the place”, 
a progress by grafting and remixing the present and the past, a probe into contemporary universes 
(conceptual, ironical, utopian ones) by a steely analysis of the functioning of the Dadaists mass soci-
ety or by setting underway the unthinkable forces of the Surrealists. But then we all feel the impact of 
the subversive spirit of the avant-gardes, we digest it in our stomachs, and it runs through our veins. 
It is a virus that, as Francesca Alinovi has written, “without anyone being aware of it, has entered 
spontaneously in the habits, behaviour and the minds of people”.

— To all this we must add the fall of the Walls (including that of Berlin on 9 November 1989, exactly 
two years after the gallery opened) with the consequent shattering of all plans, the explosion of all 
forms, the most radical operative occasionalism. And it was in the climate that La Giarina found itself 

Like men who want to celebrate 
their birthday every day

Otto von Bismarck 

30 YEARS / 30 WORKS
view of the exhibition
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organising its shows, in other words in a period of transit between ruin and stratification, breaking 
and rethinking. It was no longer the time of “magnificent and progressive destinies”, of great stories 
and great styles. Progress was “opportunistic”, what “had already been done” was reactivated and 
was made to emerge as though it were a ghost or a revenant. And it is emblematic that the first 
show held in the rooms of La Giarina was linked to fantasy film: “Fantasy Film Expo”. A collection of 
mementos of all kinds: photos, posters, scripts, screenplays, masks, makeup. A kind of “cabinet of 
wonders” that made the rooms mysterious and secret: an inventory of information, analysis, obses-
sive imaginings.
And this was how it was to be for the following shows: nomadic paths were followed, ones that re-
jected stability and the rigidity of limits and definitions in order to spread out and include increasingly 
vast and multiple horizons. So much so that at times the gallery 
itself was transformed into a precarious space open to spectacular 
mutations, as in the case of the violet-painted and highly decorated 
rooms for R. Zwillinger (1990) or the conference/concert room for 
G. Chiari (1994), or the area with a swimming pool in which floated a 
body, constructed by R. Gligorov (2001) or, to continue with another 
example, the room transformed into the studio of an imaginary nine-
teenth century sculptor by M. Beninati (2010). And then there was 
the recent “Bivacco 17”, a genuine mountain shelter erected by D. 
Girardi in the entrance room. The place that hosted the works itself 
became a work, the space was transformed into matter. It was as 
though we were looking at an infinite transfiguration of the setting, 
and that the world opened out until it became ungraspable.

— What counts is never to remain within an “exhibition silence”, but to be projected into an energetic, 
vital field where even historical events come about and are made incandescent anew. It is enough 
to remember the “Shape you body” operation which lasted two years (1993/1994), where the raw, 
violent, physical language of the 1970s was compared to the new body experiences that cleverly and 
ironically mixed dance, myth, sci-fi, transvestism; or “Il destino delle cose” (2015) in which the eye 
was turned to consumerist leftovers, and the critical thought of Nouvelle Réalisme was juxtaposed 
against the thousand ways of dealing with the latest generation of objects of everyday use, fashions 
that range from the grotesque to the glossy, from the refined to the desecrating. This is increasingly 
a way for continually redefining the order of things, places, and times. And in the face of dissected 
objects, deconstructed spatiality, there can be a way back for the art typical of the avant-gardes 
which had abolished the notions of technique, style, and physicality in favour of volatile, inconsistent, 
and elusive works. But perhaps in the case of La Giarina it is enough to recall the spirit of Fluxus (for 
example, B. Patterson, K. Friedman, P. Corner, and J. Dupuy): a spirit that also continues to live even 
beyond simple visibility, because horizons, play, jokes, and blood secretly flow in its veins. Frequently 
exhibited in both group and solo exhibitions, in their actions the protagonists of Fluxus represent the 
gallery’s aim: that of being a “dimension” of pure sensitivity, intelligence, and emotion.

— And this exhibition too, “30 Years | 30 Works”, has no intention of halting history, of going back 
over the many points that have been covered. This would be an endless task (127 shows have been 
undertaken and hundreds of artists have been involved); above all it does not intend to be a celebra-
tion or a re-enactment: if this were the case, it would have the feeling of a rite, of a commemorative 

30 YEARS / 30 WORKS
view of the exhibition
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ceremony, of a “pause for thought”. It is, instead, a repertoire of “stories”, a multiplication of ques-
tions: it is a migration of hypotheses, reasons, and of compositions between one artist and another, 
and then yet another again. It is like being in front of the piecing together of a mosaic where, howev-
er, the overall design has been mislaid. Each piece is a centre of light, but also an indicator of invisible 
assonances, of hidden correspondences, of secret possible comparisons. It is a birth, a starting point 
that interweaves with all the other points to create a fabric that reveals the unexplored richness of 
the art, of what it has not said, of the “images’ subconscious”. And this is this what Cristina searched 
for when she conceived this show: a collection of 30 works (and 30 artists) “dominated by the idea 
of infinite contemporary universes in which all possibilities are realised in all possible combinations” 
(I. Calvino). It is true: in the face of this apparent disintegration of traditional order, the viewers might 
find themselves confused, but also stimulated, by pinpointing their own links, their own unimaginable 
relationships: in a phrase, they are invited to construct their own “solo show” by following their own 
dreams and desires. Here even memory becomes a question of planning. It is not a snap-shot of the 
past. It is not passive but constructive: it reconstructs, selects, chooses, transforms, researches; in 
a certain sense, it makes history and is receptive to continuity with the future. Cristina has defined 
her show “unpredictable and, Savinio-like, contradictory”. And in fact it has neither head not tail. And 
perhaps it does not even have “a beginning or end”: but only because the beginning and end are to 
be found at every point, rather like the many-headed hydra.

— LUIGI MENEGHELLI
THE HISTORY OF A GALLERY

30 YEARS / 30 WORKS
view of the exhibition
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ENRICO BAJ

COMPOSIZIONE
1954, 73,5x84 cm
olio su tavola
oil on board
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VASCO BENDINI

OGGI SO SALUTARE LA BELLEZZA
1969, 110x110 cm
paglia e polvere d’argento su tela
straw and silver powder on canvas
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TADEUSZ KANTOR 

MULTIPART
1972, 109x110 cm 
tecnica mista, mixed media

WIM DELVOYE

LA FINE FLEUR III
1988, 61x105 cm
acrilico su tappeto, acrylic on carpet

BEN PATTERSON

ASPHALT, SHOEHORNS + CHALK
1989, installazione, installation 
tecnica mista, mixed media
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CLAUDIO COSTA 

LA COSTELLAZIONE DELLA GIRAFFA
1979, 90x91 cm 
polimaterico
polimateric

MAN RAY

MASQUE PRIMITIF
1953, 16,5x23 cm

cartone dipinto con piume
painted cardboard with feathers   
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KURT SCHWITTERS

WHIRL
1946, 30x24 cm
pittura e collage
painting and collage
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MAURICE HENRY

LES VENTS CONTRAIRES
1972, 50x60 cm
olio su tela
oil on canvas
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ALDO MONDINO 

CIOCCOLATINI DA MORTO
1968, 140x140 cm
acrilico su tela
acrylic on canvas
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CLARA BRASCA

POST_GEOMETRICO
2009, 100x100 cm 
olio su tela
oil on canvas
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ADRIANO NARDI

DAMA ROMANA
2007, 90x125 cm 
olio su tela digitale
oil on digital canvas

FRANCESCO GARBELLI

SENZA TITOLO
1989, 210x82x50 cm

vernice spray, segnaletica stradale
spray paint, road signs   
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LUISA RAFFAELLI

ARMORED LIGHT
2005, 125x127 cm 

fotopittura digitale sotto plexiglass
digital painting under plexiglass
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Al HANSEN

THUNDER THIGHS ODALISQUE
1970, 67x49 cm 

mozziconi su moquette
cigarette butts on carpet

CHARLOTTE MOORMAN

NEON CELLO
1989, 136x80x20 cm 
neon e plexiglass
neon and plexiglass 
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DANIEL SPOERRI

FROSCH TOTEN TANZ
1986/89, 40x63x30 cm, II/III
bronzo dipinto su marmo
painted bronze on marble
 

SILVANO TESSAROLLO 

FIFTY-EIGHT
2012/13, 40x80x30 cm 
giocattolo, resina, colori industriali, cera, terra 
toy, resin, industrial colors, wax, soil
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DANIELE GIUNTA

LIMITS AND FLUXIONS
2010, 130x180 cm
inchiostro su seta
ink on silk
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DAVIDE COLTRO

MEDIUM COLOUR LANDSCAPE
2008, 90x160 cm
quadro digitale contemporaneo
contemporary digital picture
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DANIELE GIRARDI

SKETCH WILD BOOK 02
2017, 90x130 cm 
tecnica mista su carta e legno
mixed media on paper and wood  
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ANDREA BIANCONI

IGLOO
2013, 30x40 cm (cad.)
tecnica mista su tela
mixed media on canvas 
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MIECZYSLAW BERMAN

THE SUN
1965, 37x29 cm
fotomontaggio
photomontage
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ERNESTO JANNINI

KEEP IN TOUCH
2005, 22,4x37,4x13 cm
hardware e bottiglie
hardware and bottles 



38

SANTIAGO PICATOSTE

PETROL
2008, 100x100 cm  
smalto su alluminio assemblato su legno
enamel on assembled aluminium on wood 
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TOTI SCIALOJA

SENZA TITOLO
1987, 100x70 cm
vinavil su cartone
vinavil on cardboard 
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JEAN DUPUY

TROU VERGE
1984, 22x22 cm
acrilico su tela
acrylic on canvas 

JEAN DUPUY

JAUNES VIOLETS
23x22 cm 
acrilico su tela
acrylic on canvas 



43

SARI DIENES

SENZA TITOLO
1950, 74x85 cm
olio su tela
oil on canvas 



44

KEN FRIEDMAN

KEEP WALKING INTENTLY
1989, 43x43 cm 

tecnica mista su cartoncino
mixed media on cardboard  

KEN FRIEDMAN

THE FAITHLESS SERVANT
1989, 35x42,5 cm

tecnica mista su cartoncino
mixed media on cardboard 

KEN FRIEDMAN

CUCKOO VOICE
WITH LIFE STUDY FRAGMENT

1989, 47,3x47,3 cm
tecnica mista su cartoncino
mixed media on cardboard
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JEAN DUPUY

ICI
1990, 49x37 cm
sassi su tavola

stones on wooden board 

JEAN DUPUY

X, Y, Z 
1990, 49x37 cm
sassi su tavola 

stones on wooden board
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HERMANN NITSCH

PIANETA
New York 1972, 85x120 cm
relitto di performance
performance relic 
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