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Sulla soglia, nel presente del vedere
di Gabriele Perretta

Padronissimo, chi crede che la pittura sia semplice-
mente un‘occasione per dipingere il retinico, in piena lega-
lita fra quelli che vedono piatto.

Cosi come va rispettato chi magari non ci fa vedere retini-
cita e fiuta qualcosa di losco nel continuo veemente am-
mucchiarsi dei retinisti l'uno sull‘altro.

Al limite, proprio al limite, massima comprensione anche
per chi, ottusello, giudica ridicolo un agone in cui bisogna
portare il gioco in avanti con passaggi all'indietro.

Ma persino chi non ama la superficie bidimensionale,
e addirittura chi non la tollera, concordera sul fatto che
quel suo occhio esprime la stranezza fascinosa e folle di
un profeta, o di uno stilita ipervedente, o di un Diogene-
con-lanterna, o di un genuino illuminista del tempo (quan-
do ancora non ci marciaval.

E non soltanto per come la luce rimbalza, che gia var-
rebbe da dimostrazione completa.
No, non soltanto per come si comporta, ma per come €.

La coscienza elementare, oggi, preferisce il framee la
matrix, il pixel e la dimensione schematica.
Nella geometria piana del retinico, ad esempio, le figure
si assimilano al quadrato della simulazione schermatica,
si “quadrano” esattamente, se si puo - e in tal caso, con
annessa soddisfazione per il crossings in progress ben ri-
uscito; senno, approssimativamente, con un qualche dise-
gno prospettico di orientamento neo-umanistico.

E il cerchio di luce e la sfera di cristallo che la figura
umana conduce, che non sono riducibili a quadrato e a
cubo, essendo perfetti, rimediano chiedendo conferma al
referente fotografico, che ha la prospettiva spaziale - Em-
pireo, Primomobile, ecc. - mentre l'ovale non si adegua.

L'ovale sta in mezzo fra cubo e sfera (facce opposte di

uno sguardo, accostate tra mondi: eccolo pressappocol, e
quindi @ immisurabile e imperfetto, o forse & sia misurabi-
le che perfetto.
E il fascinoso e folle personaggio misterioso, il dandy, lo
stilita, che si muove al centro del quadro, che decide di di-
venire primo attore, ma poi si ferma al centro della scena.
Ovoli, aggiungeremmo, sono le cose fra cielo e terra, fra
orizzonte d'attesa e figura sfondo, fra profondita e traspa-
renza - sovrumane e sottodivine - di cui Francesco Totaro
parla all'altro da sé.

E il diamante filosofale € magia, la luce fisiologica &
vita che comincia lungo i misteriosi sentieri suoi, la sfera
di Francesco, soluzione tanto poetica quanto inaspettata di
una interrogazione.

E le sorprese si trovano nello spazio pittorico dello scher-
mo o viceversa; e nell’insidia piu di sfera anti-metafisica:
record affascinante ma indicativo della congruenza umana.
Solo nel piano della tela la sfera luminosa & normale.
Ovvero, non esagera, non si impone, non trascende, non
travalica.

Non trasgredisce: perché la sua trasgressione diventa co-
erenza all’interno di un‘altra e primaria trasgressione.

L'ovale del cammino schermatico, difatti & ovale per
essere ben afferrato e tenuto e portato dalle mani.
E delle mani fu la prima e fondamentale internita, l'oriz-
zonte auratico, o il merito originale del comportamento.
E fu questa internita, complice Francesco che guarda San-
dro e Sandro che guarda Francesco, la rivolta della ma-
nualita contro l'egemonia pedestre.
Fu niente di meno che la Révolution delle mani contro l'An-
cien Régime della fotografia per la fotografia.
E insorgendo, le mani, con l'auratico furore della liberta
esecutiva puntarono dentro la forma di luce, la sezione
della sfera destra del volto di Francesco che anticipava lo
spirito teso della sfera del volto di sinistra.
E stringendo col tempo, lo «fecero diamante»: abbatten-
do, a mano a mano, anche questa frontiera tra pigmento
e digitale.

Il pittore cerca un senso; sperduto, nello spazio della
tela, si mette al sicuro come puo o si orienta alla meno
peggio.

Ma il senso non costituisce un'entita trascendente o meta-
fisica di qualche tipo; non costituisce una verita inconcussa
che bisognerebbe scoprire e identificare attraverso i vela-
menti del pigmento e del frame.

Al contrario, all’interno del frame e della non-padronanza,
rappresenta un abbozzo al quale ci si approssima con un
salto “We are back in acoustic space”; un abbozzo d'ordi-
ne e d'andatura, fatta di accelerazioni e rallentamenti che
puo sfaldarsi a ogni istante, come se la concentrazione sul
movimento dei frame accompagnasse continuamente l'in-
temporanea sicurezza garantita dal ritmo di raduno e di
decentralizzazione del frame.

In sostanza, questa mostra, segue due direttrici trac-
ciate in percorsi artistici precedenti.

In primo luogo, amplia lo sviluppo delle ricerche di
Francesco Totaro nel campo della pittura iconografica di
impronta mediale; in pari tempo, si concentra sull’analitica
del «crossings in progress» e del frame, considerati come
due orientamenti fondamentali dell'immagine pittorica.
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Nella parte piu auratica, si porta avanti una problema-
tica che Francesco Totaro ha gia affrontato nei “Doppi e nei
Fluidi”: lambiente immersivo del digitale e le possibilita di
apparire o di celarsi nell’'universo mediamorfotico.

Non & stato possibile evitare insistenze di idee gia
espresse, ma speriamo che il nuovo punto di vista, a par-
tire dal quale questo nuovo ciclo di opere & stato dipinto
e lo sviluppo dei suoi concetti, compenseranno qualsiasi
lettore che abbia familiarita con le opere precedenti di
Francesco Totaro.

Va detto che il titolo e soprattutto il concept di questo
ciclo di opere e coerente e pressoché identico a quello del-
le due altre mostre, apparse qualche tempo fa, e precisa-
mente a Verona e a Messina.

Sia quella del 2004 che quella del giugno scorso in Si-
cilia sono state allestite nello spirito del neo-umanesimo,
anche se affrontano la problematica sotto angolazioni
doppie.

L'astrattismo dei “Doppi e dei Fluidi” fa suo un punto di vi-
sta empatico e timico.

Liconologia mediale di adesso costituisce una critica
costruttiva del materialismo del doppio e un contributo
all’analisi della realta mediale; inoltre, il presente campo
pittorico contiene un‘analisi psicologico-empirica e sociale
delle due modalita dell'apparire e dell'esistere.

Un altro chiarimento che riteniamo necessario € quello
che concerne l'uso del corpo reale frame/tizzato in scatti
fotografici stemperati e ricostruiti col pigmento cromatico.

Riteniamo che Francesco Totaro sia riuscito ad evitare
ogni forma di linguaggio figurativo o realistico, e ringrazia-
mo lo stesso artista per averci persuaso che un tale uso
del linguaggio pittorico & assai piu importante di quanto
noi ritenessimo.

Su pil di un punto siamo riusciti a trovare una totale
sintonia a proposito del doppio nella trasparenza del fra-
me; ed e l'impiego accettato da Francesco Totaro delle
voci inglesi crossings in progress che serve a eleggere la
trasparenza schermatica dell’homo sapiens.

ILtermine frame in questo contesto, senza differenzia-
zioni iconiche, ha una lunga tradizione nella specularita
umanistica, e noi non crediamo che si possa fare ameno di
una parola che inequivocabilmente denota il carattere del
di qua e del di la dallo schermo.

La creativita elettronica e digitale & 'ultima frontiera
comunicazionale, emozionale e artistica che l'uomo ha sa-

puto inventare e con la quale tenta di esprimersi.

In essa, come nelle opere di Francesco Totaro, la moderni-
ta si esplica in tutte le sue affascinanti sfaccettature.

Con essa si sviluppano dei temi che, al di la dell'apparen-
te tensione di questi risultati, sono presenti in tutto l'arco
della storia mediale (Medialismo), con le opportune rifor-
mazioni e decostruzioni.

Nuova é la maniera di esprimerli, grazie ad un mezzo che
se da un lato & entrato nelle nostre case sotto forma di
pc, e si esprime secondo un linguaggio ormai noto a tutti,
dall’altro ha offerto uno strumento potente ed affascinan-
te per coloro che, come Francesco Totaro, hanno sentito
'esigenza di coinvolgerlo nell'ambito delle culture simbo-
liche, sentendosi moderni, attraverso queste particolari
immagini che “pittoricamente” simulano il movimento.

Questa mostra si concentra sulle opere prodotte pre-
valentemente per “Crossings in Progress”, o con la colla-
borazione fra iconografia della tecnologia analogica (foto-
grafia) e di quella digitale e cyber cromatica.

Il processo crossings in progress come figuralita artistica
da scoprire e analizzare, spazio pittorico di sperimentazio-
ne e luogo dell'integrazione poetica del soggetto, ci dice:
“Il progetto Crossings & Uespressione della piu recente
ricerca artistica di Totaro e della sua pittura, del suo per-
sonale modo di fare arte, secondo una modalita fluida che
utilizza e accosta i media - tradizionali e digitali, caldi e
freddi - e che oggi lo ha ri-condotto alla tecnica pittorica
dell’acrilico su tela.

Con Crossings in progress, il progetto compie un ulteriore
upgrade, accostando una serie di opere inedite ad alcuni
lavori gia esposti in precedenza e viene presentato al pub-
blico attraverso un allestimento espressamente ideato
per la Galleria La Giarina di Verona”.

La testualita in cui Totaro ha raccolto le sue opere si
basa sulla ricerca di una doppia espressione: poetica e
mediale. Ma il valore di quest’opera & ancora piu significa-
tivo, in quanto investe il tema piu generale dell'immagine
schermatica e della variante umana del segno pittorico.

Totaro rileva come il culto acritico del dato, il mito
dell’'originarieta e dell'immediatezza e la malcelata subal-
ternita dell'arte contemporanea stessa nei confronti del-
la tecnica pura, siano tali da provocare un atteggiamento
meramente descrittivo rispetto alla realta.

Ogni dinamismo spazio-temporale della pittura & 'emer-
gere di una coscienza elementare, che traccia essa stessa
delle direzioni e degli squardi.

Le grandi tele, tutte delle medesime dimensioni - un

metro e mezzo per un metro - disposte senza soluzione di
continuita all’interno degli ambienti espositivi, rimandano
al concetto di frame - il termine inglese usato nel linguag-
gio scientifico e tecnico nei settori della genetica, dell’in-
formatica e delle ricerche sull'intelligenza artificiale, per
indicare una struttura ideale rappresentativa di qualcosa,
una sequenza di elementi.

La coscienza elementare, appartenente ai dinamismi del
frame, nasce alla soglia delle singolarita, condensate in
rapporto al corpo o all'oggetto di cui essa & coscienza.

In primo luogo, in rapporto alla direzionalita dello spazio
circostanziale in via di costituzione; la coscienza & sempre
coscienza di uno sguardo frame-atico.

Lartista fa scorrere davanti al pubblico uno scanning di
figure umane, delineate con tratti essenziali, la cui plastici-
ta e accentuata attraverso il netto scontro tra la silhouette,
compatta e definita ricorrendo all'uso del solo colore nero,
e il background, irreale e palpitante, scomposto da una so-
spensione di pennellate, trasposizione pittorico-analogica
e progressiva dei pixel - le unita elementari della griglia
che rappresenta un'immagine digitalizzata.

Lesistenza fattuale del segno & la modificazione reci-
proca dei due poli di questo processo di sdoppiamento.
Il doppio, che intercorre tra due segni, & vissuto dallo
sguardo attivo dell’altro in quanto modificazione contrat-
tiva della sua differenza.

Questi orizzonti, che impregnano e al contempo accor-
dano luce, diventano l'humusin cui i processi pittorici del-
la riflessione artistica si compiono, la coscienza parallela,
la matrix (o la Schismatrix Plus direbbe, il vecchio, Bruce
Sterling).

Le immagini (pura molteplicita) si dispiegano seletti-
vamente costituendo il campo di individuazione del segno
umano, che folgora con la sua coscienza elementare.

Se c’e divenire c’é segno di luce, ovvero c’é interpreta-
zione, contrazione, coscienza elementare.

Le figure ri-tratte sulle tele, sono i soggetti consapevoli
di una narrazione - tanto personale, quanto universale -
incentrata sulla determinazione dell’autore di trasmettere
e condividere lo sforzo, che necessariamente deve essere
compiuto, per comprendere le naturali relazioni tra l'atti-
vita mentale e le condizioni materiali.

Nella linea temporale di determinabilita del frame, nel
diagramma della cartografia immanente, il senso & uno
sdoppiamento (doublure).

IL primo piano del frame che porta al diamante ¢ il limite

Francesco Totaro, Gabriele Perretta
Milano, Accademia di Brera, Settembre 2019
Milan, Brera Academy, September 2019

che dispone la dualita articolandone i movimenti, & 'uno
dei due ed il tre della loro disparita.

Qual & il senso ultimo di questi movimenti concettuali?
Qual ¢, in ultima analisi, il senso della logica del crossing in
progress in quanto pittura dell’evento?

Francesco, e forse anche Sandro, cercano di corri-
spondere a questa domanda: si tratta di tracciare piani di
immanenza, ma soprattutto di creare immagini in quanto
eventi, in quanto segno.

L'evento & nel concetto del frame, ma il concetto & evento
e in questa complicazione si spalanca immediatamente la
pura molteplicita del piano di immanenza.

La pittura si autocomprende come creazione di sen-
so, senso di orientamento nell'immagine e nella vita, non
come scienza della verita, ma come poesia umana della
verita.

La pittura e una pratica che mette in opera l'evento, volta
a mostrarlo e a dirlo nella sua irriducibilita ai segni, allo
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stato di cose, ma anche ad ogni dire cantato e ad ogni scri-
vere figurato.

Se, daltra parte, il senso si produce autonomamente
nel puro interpretare espressivo, negliincontri sul piano di
immanenza, il nostro problema riguarda, almeno, il senso
dell’arte e dei suoi movimenti di genere.

Che senso ha la pittura?

Qual & il senso della pratica pittorica, nel suo rapporto con
la tradizione e con il contesto in cui vive o cerca di soprav-
vivere, nelle sue iconografie, scritture, transfotografie?
Che cosa ci ricorda Totaro circa il senso della pratica pit-
torica mediale?

Nell'opera di Totaro si incontra continuamente la que-
stione del linguaggio pittorico e fotografico.
ILfotografo, mimo dell’evento, partecipa ad una pratica che
e anzitutto pratica di transizione fotografica, iconica e pit-
torica: non di una pittura qualunque, ma di una forma di
comunicazione logica e reale.

La questione diviene dunque: come fare emergere il
senso nella pittura, come formulare una logica del frame
e del crossings in progress?

Le figure sono colte in aspetti, pose e mosse diverse in
quanto rappresentate in vari momenti o fasi del percorso
iniziatico: avvistamento dell’energia, avvicinamento, con-
tatto, presa di coscienza ed emanazione - alias co-crea-
zione.

Questo percorso di riflessione nasce dalla domanda: che
cos'e la pittura e cos’e la fotografia?

Totaro 'ha posta ad un gruppo di esperienze transitive,
a partire dalla propria, per indagare insieme, quali siano
Uinvolucro e i contenuti che fanno di una pittura una pittura
e di una foto una foto.
Poiché ciascuna delle immagini parla a partire da una
esperienza personale e punti di vista soggettivi, Totaro
invita chi legge a non cercare di trarre un’essenza della
trans pittura e della trans fotografia dalle pagine che se-
guono.
Il mondo iniziatico di Totaro ha diversissime sfaccettature:
il percorso di consapevolezza e la scelta politica di visibili-
ta - anziché la strada di adattamento mimetico.

Ci interessa mostrare, in queste linee conclusive, che
la categoria di figurale, che abbiamo visto all'opera in
Crossings in progress, rimane costante anche nell’espli-
cazione successiva.

Ricorrendo ad un medium “codificato” come quello
della pittura, l'artista pone in essere uno stratagemma

linguistico, che gli consente di portare all'attenzione di
un “fruitore, ipoteticamente, pit diffuso” una riflessione
complessa come quella dell'uso cosciente della facolta
creativa del pensiero, attraverso un approccio in cui la di-
mensione estetica e quella dell’etica si fondono.

Francesco Totaro, esprimendo una propria urgenza,

guida lo sguardo di chi approccia il suo lavoro secondo una
doppia direttrice: verso cio che é tangibile, la tela dipinta, e
verso cio che non lo &, il particolare io interiore.
Un percorso che parte dalla relazione con il manufatto ar-
tistico bi/tri-dimensionale, il mondo materiale, per disgre-
garsi velocemente in quello impalpabile e “spirituale” che
sta dentro alle cose e alle persone.

Si tratterebbe, dunque, di mantenersi a livello di
un‘apertura percettiva al mondo, a se stessi e agli altri.
In tale prospettiva si possono accogliere alcune fonda-
mentali indicazioni della conquista dell’energia “totaria-
na”, la quale ha sottolineato l'importanza di una cultura
della percezione sensibile, di una cultura del silenzio e di
una cultura del respiro poetico.

Sulla base di quanto finora detto, possiamo infine indi-
care alcuni ulteriori e possibili risvolti etici della sensibili-
ta, oltre a quelli cui abbiamo gia accennato.

In primo luogo, se ogni mano e simultaneamente toc-
cante e toccata, allora la contrapposizione soggetto/og-
getto & gia superata nel proprio corpo pittorico.

Arigore, pero, a tal proposito, sarebbe corretto parlare di
dialettica pigmento/metafora digitale, perché il corpo vivo
non puo mai essere, per lo meno da un punto di vista per-
cettivo, oggetto.

E se la dialettica pigmento/metafora frame & gia superata
nel rapporto del corpo con se stesso, allora, in secondo
luogo & possibile superarla anche nel rapporto con un al-
tro corpo.

Non c’é piu quindi contrapposizione tra me e l'altro, per-
ché io e laltro pittorico siamo sullo stesso piano: un corpo
che percepisce se stesso, un corpo vivo o animato, attivo
e simultaneamente espanso nell’interiorita della pittura.

Questo modo di comunicare richiede un‘altra manie-
ra di guardare: non piu un riconoscimento di significati gia
codificati per trasmettere informazioni, ma un “vedere” le
immagini dell’altro ancora non viste, un discorso specifico
della transizione, per di pit rivolto ad una persona specifica.

L'accento & cosi spostato da un‘attivita solo mentale a
un‘attenzione percettiva infrasottile.
Tutte le percezioni sono invitate a partecipare all'incontro

con la sfera iniziatica, incluso lo stesso tatto che ci spinge
atoccareil corpo della pittura consegnatoci da Francesco.

E in questo modo che si fonda l'altruismo estetico.

Un’iconografia che, attraverso la giustapposizione di una
serie di elementi accessori, fortemente simbolici, vuo-
le condurre il pubblico ad una riflessione sul concetto
dell’'uso cosciente del potere del pensiero, per produrre i
risultati materiali desiderati.
| bagagli, le borse, gli zaini rappresentano il portato, il
vissuto e nelle opere sono raffigurati sia nella loro forma
originale, che nell'atto del loro disgregarsi e riconnettersi
all’ambiente in cui sono collocati.
Questo sta a indicare che il valore delle nostre esperien-
ze resta completamente privo di significato nel momen-
to in cui, attraverso il grado di consapevolezza acquisita,
riusciamo a compiere il “salto quantico” che ci conduce
all’essenza piu autentica di noi stessi e ci mette in grado di
diventare creatori del nostra realta materiale.

L'immanenza della vita in ogni segno pittorico, in ogni
pigmento, in ogni frame.
Noi qui abbiamo definito tale medesimezza con il nome di
“corpo sensibile”.

In tale prospettiva, Uimperativo “ama l'immagine che ti
viene consegnata” non va inteso come se dicesse di amare
l'altro come si ama l'immagine del proprio io o la propria
singolarita.

Egli invece dice di amare laltro, perché tu e l'immagine di
te siete lo stesso.

Infine, in terzo luogo, ci si puo chiedere che cosa signi-
fichi che un corpo si sente.
Come pud un corpo sentirsi non essere?

Le sfere luminose rappresentano proprio questa ener-
gia di cui noi stessi siamo i promotori e canalizzatori, sono
la rappresentazione simbolica della forza e della bellezza
che siamo in grado di fare sgorgare nel momento in cui
riusciamo a liberare le nostre menti dai condizionamen-
ti, dalle credenze e dal palinsesto cui siamo sottoposti fin
dalla piu sparuta trasmissione.

La luce emanata dagli sguardi di alcune delle figure
delle opere, rappresenta la consapevolezza manifesta e
l'emanazione di questo nuovo e pil alto grado di coscienza,
nelvedere oltre l'entita fisica che conosciamo, e quindi “ol-
tre U'ostacolo”, simbolo ultimo della capacita di profonda
connessione con il sé e di conseguenza con la realta che
ci circonda e della quale diventiamo noi stessi generatori
consapevoli.

Il principale intento nella trasmissione di questo mes-
saggio, da parte dell’artista, & quello di insinuare nello
spettatore un maggiore grado di consapevolezza, in merito
al fatto che si possa vivere pil facilmente nella coscienza
di essere co-creatori del proprio presente, abbandonando
la condizione di “vittima” per trasformarsi in “artefici della
propria felicita”.

Non si tratta di sapere qualcosa, ma di fare un incontro, di
corrispondervi ed abitarne l'apertura nel suo carattere “in
progress”, fuori dai solchi e fuori dai cardini.

Nel superamento dell'ostacolo, Totaro fa vivere la pit-
tura nella fotografia, nel suo tentativo di drammatizzare
lo stato simbolico, ma anche il non poetico del poetico, in
quanto gia da sempre sappiamo fare incontri, non essen-
do, in fin dei conti, altro che la loro espressione mediale.
Ma l'insegnamento dell’oltre si condensa anche nella sua
sottile sparizione.

E nel punto pigmentale e preciso, in cui tutti gli eventi si
riuniscono in uno solo, che si opera la transmutazione: il
punto in cui la pittura guarda oltre la pittura e la fotografia
fa altrettanto.

Il punto, ancora, in cui la pratica del dipingere & come la
destituzione del retinico fine a se stesso, in cui ci perdiamo
fuori di noi e in cui U'espressione si perde in se stessa.

L'arte non deve soltanto, come troppo spesso accade
0ggi, esprimere o dare un'immagine della realta, ma cre-
are unaltraimmagine trasformando il reale che noi siamo
in crossing, quel crossing che poi viviamo.

L'arte non puo equivalere alla capacita di osservare e tra-
scrivere la realta.
Questo corrisponderebbe ad un lavoro neopositivistico.

Il compito degli artisti alla Francesco Totaro e di tra-
sfigurare la realta, o anche di creare un‘altra realta, che ci
permetta di vivere in un modo pit bello e pit felice.

Corrispondere all’arte significa, con Spinoza, sentirsi e
sperimentarsi immanenti, nell’inattualita essenziale della
singolarita evenemenziale.

“L'evento e che mai nessuno va oltre la soglia, ma & sem-
pre appena nella soglia e sempre sta per immedesimarsi
nel presente dello sguardo, l'eternita della percezione”.

Ma questo non e che un modo di dire, o meglio un dire
del modo, la pittura, del quale ¢ Uillimitata resistenza alla
fine dello sguardo.

E il dire equivoco di un modo ma, nella misura in cui siamo
capiti e reagiamo in questo pensiero illimitato, esso espri-
me l'univocita affermativa della vita.



Post-scriptum.
Lettera a Francesco dopo I'incontro a Milano!

Carissimo Francesco,

ti scrivo di getto, dopo l'ultimo incontro milanese, perché sento il bisogno di riconfrontarmi con te
e voglio farlo subito, dato che dopo le pagine di questo catalogo, evidentemente, le occasioni d’incontro
saranno ben piu assidue e intense.
Non ti stupisca, quindi, la forma del philosophischer brief; in fondo serve nell'orizzonte di un possibile
avvicendamento che le tue ultime pitture impersonano.
Credo infatti di essermi convinto abbastanza con la questione del “co-creativo” in te, nella persona della
tua pittura; ma poiché sono ormai abituato a considerarla quasi un’altra da me, faccio tesoro della mia
presunta concentrazione, e la adopero.
Mi serve Iinterlocutore reale che tu hai creato nei tuoi soggetti, del resto, per quelli ideali sono sempre
pronto.

Premetto subito che non condivido le posizioni di chi a forza di voler ritrovare uno Spinoza religioso
o addirittura cristiano, ne stravolge il discorso per pervenire a qualcosa di sicuramente presupposto.
Questo sospetto del presupposto, che tu hai messo cosi bene in rilievo nel tuo “fare pittorico”, ¢ da me
pienamente condiviso.
La nostra argomentazione — meglio, il mio riflettere ad alta voce, il mio andare a tentoni — cerca di
muoversi in un’altra direzione, cerca di cogliere in tutta la sua sensibilissima pregnanza il senso del si alla
vita dell’altro, dell'accoglienza e della reciprocita, dell’affermazione e dell'accettazione della vita anche e
proprio come condivisione, timicita e profondita.

Il mediale aveva sempre bisogno, per sviluppare il corso delle sue idee, di interlocutori.
Gli erano congeniali, negli scritti critici e antologici, forme come il dialogo e la lettera; amava rivolgersi
ai lettori, coinvolgerli e accompagnarli per un tratto, mostrando anche la genesi e le forme, 'andamento
¢ le impennate del proprio pensiero e invitandoli al tempo stesso a criticarlo, per lasciarsi pot alle prese
con questioni piu insolute di prima, a continuare da soli — ma con nuovo spirito — il cammino iniziato
insieme (“I doppi e 1 fluidi”).

A venirmi in aiuto ¢ un'immagine, una figura: quella del giovane che ciindica la sfera, la persona che
trattiene la ¢rystal ball, 'individualita che si fa guardare e ci rappresenta come “ricercatore dello sguardo
nella sfera”, lo definirei lo stilita timaco.

Questi, come ¢ noto, € colui che, nei primi secoli del cristianesimo, specialmente in Oriente o dalle
Afriche, ovvero da dove adesso sharcano quelli che noi abbiamo fatto diventare gli “indesiderati”, viveva
sulla sommita di una colonna a scopo di isolamento e di ascetismo.

Uno stilita (dal termine greco stylos, che significa appunto colonna) sembra quindi quel personaggio
della storia umana che, al di la di una scelta di vita, € riuscito a conciliare, a far coesistere I'uno accanto
all’altro 1 termini di una contraddizione, di un’antinomia: sostare su di uno stilo (che nel caso tuo signi-
fica sostare al centro del quadro, della narrazione pittorica: essere cromo-anacoreta) € vivere in €sso
nella rinuncia e nella concentrazione, nel distacco e nellavvicinamento degli sguardji, in una dimensione
_frame-cromatica, si potrebbe forse dire, di attesa assoluta.

Scelta di vita, dicevo, tesa tuttavia alla ricerca di una via d’uscita dai problemi dellimmagine per
mezzo di immagini altre; scelta, ancora, per la quale allo “stilita timico” dell’antichita apparivano chiari
alcuni spazi di pensiero, che oggi si sono trasformati in spazi dellimmagine: al di la della vita terrena,
un tempo, stava il bene supremo; ora nell'immanenza della vita terrena sta la ricerca di un'etica e di una
politica, che si concentra e si sviluppa come co-creazione.

Le immagini stilite servono alle azioni del soggetto, nel quadro, come anacoreta, come colui che tra-
sforma I'indesiderabile in desiderio, colui che media la migrazione in costruzione, consentendo di vedere

connessioni tra gli oggetti e non mostrando solo cose, ma circostanze che si rivelano soggettive.
Le immagini vanno per questo motivo dipinte e tradotte dalla fotografia, per essere modello per le azioni
e decifrate come anelli di una catena, che se modificati cambiano il senso del messaggio stesso.

Ora che dire dello sti/ita dei nostri quadri, dello stilita moderno, di colui che conduce la propria
esistenza dipendendo dal punto di luce di una sfera?
Che dire cio¢ del migrante, del fl@neur, dellanacoreta (cromo-coreta) come viene piu spesso chiamato,
la cui vita coincide coi termini di uno spazio per pensare che si nutre assillantemente di un’idea, come
quella della sfera?
E qual ¢, appare lecito chiedersi, il Co-creativo di una persona, di una figura della pittura, qual ¢ la sua
scelta?

Sono interrogativi che attendono solo singole, individuali risposte visive, non essendo semplice pro-
durre un «vedere», ammesso che ce ne sia uno, del co-creativo.

Cio che appare stupefacente ¢ che tu, caro Francesco, e questo lo si sa bene, al pari di uno stilita, hai
stabilito come base dell'esistenza dello sguardo pittorico, uno stilo e la sfera della sua stringa: la tu conduci
di conseguenza la sua vita terrena, ma anche secondo uno stile «cogente» che passa attraverso il rifiuto
della societa dello spettacolo, alla quale strappi 1 mezzi per continuare ad esistere senza tuttavia poter
o voler diminuire il senso; 1a tu vivi nel cuore di quell'eterna antinomia in cui vita e morte coesistono.

Senza essere, forse, né troppo mistico né troppo materialista, il cromo-coreta incarna un aspetto
essenziale dello stile mediale, quello secondo cui ogni atto di trasformazione e di espressione, dovendosi
necessariamente misurare con la potenza della distanza e della rivelazione, implica il rischio della co-
creativita e della paralisi che, in quanto tali, ci rimandano al problema della differenza e del distacco,
del ritrovamento e della sedimentazione energica - che, per lo stilita timico della modernita, si pone
come scelta, mentre per lo “stilita osservatore” (io che guardo il quadro) si pone il piu delle volte come
“opportunita di cognizione”.

Se la sfera ¢ definita da due categorie, spazio e tempo, e la sensibilita o la coscienza e capace di per-
cepire 'una e l'altra categoria, e di esprimersi attraverso 'una o l’altra o tutte e due, Arte della persona
dipinta che tu dipingi, non sfugge a questa legge universale dei rapporti tra materia e immanenza, par-
tecipando dello spirito quanto al contenuto, della materia quanto alla forma.

Mio caro Francesco, ma questarte, che tu raccogli, non ¢ una generica espressione della sensibilita
attraverso le categorie spazio-temporali, ¢ una particolare forma di espressione, una forma di stupore
che svelle il ritmo del nostro tempo e 'immagine della nostra nuova natura, non per fini meramente
utilitaristici o pratici, ma al fine di esprimere il concetto di liberta.

E un esprimere il timico attraverso la materia.

Se la materia si vede attraverso la sua categoria spaziale, se ne coglie 'immagine visiva e Arte che co-
glie questa immagine ¢ figurativa; se invece si vede la materia nella sua categoria temporale, se ne coglie
il ritmo e 'armonia che non ¢ altro che la cadenza, la decontrazione del frame che in Arte ¢ espansione.

Per cui si puo dire: 1a tua Arte ¢ un’Arte spaziale, la sfera ¢ invece un’arte temporale.

E allora, sinceramente, preferirei lasciare le pene oppressive ai teorici del nuovo liberalismo e ritirar-

mi a pensare immagini di luce nei fiordi della sfera, come faceva Benjamin nelle partite a scacchi con
Bertold Brecht.

Con i pit cordiali saluti, auguri per il proseguimento delle tue ricerche!
Gabriele Perretta

"



On the threshold, in the current state of seeing

by Gabriele Perretta

There are those who see things flat, and there are those
others who believe that painting is simply an occasion for
painting the retinal, and they have an absolute right to do so.
Just as respect should be given to those who, perhaps, do
not show us the retinal and suspect something shady about
the piling up of the followers of the retina.

If anything there should also be the maximum comprehen-
sion for those for whom, the dullards, consider it a ridicu-
lous agony to go ahead with backward passages.

But even those who do not love a two-dimensional sur-
face, and perhaps even cannot tolerate it, are in agreement
that that eye expresses the fascinating and crazy strange-
ness of a prophet or of an all-seeing stylite monk, or of a
Diogenes-with-a-lantern, or of a genuine illuminist of time
(when it was still blocked).

And not only for how light spreads, which would already
need a complete demonstration.
No, not only for how it behaves, but for how it is.

Elementary conscience prefers frames and matrices,
pixelsand a screen dimension.
In the flat geometry of the retinal, for example, the figures
resemble the square of screen simulation: they “square
up”, if they can, and in such a case there is the added sat-
isfaction of a well-managed crossings in progress; other-
wise, more approximately with some perspectival drawing
of a neo-humanist kind.

And the circle of light and the crystal sphere that the
human figure carries, and which cannot be reduced to a
square and a circle given they are perfect, supply a remedy.
Ask for confirmation from the photographic referent, which
has a spatial perspective: Empyrean, Primum Mobile, etc...
While an oval does not adapt.

An oval is halfway between a cube and a sphere (the
opposite sides of a gaze, brought near in a different world,
more or less), and therefore they are immeasurable and
imperfect, or perhaps measurable and perfect.

Itis the fascinating and mad mysterious character, the dan-
dy, the fashion designer moving at the centre of the painting,
who decides to become the protagonist, but then stops at
the centre of the stage.

Ovules, we might add, are the things between heaven and
earth, between the horizon of waiting and the background
figure - more than human, less than divine - of which
Francesco Totaro speaks to the Other.

And the philosophical diamond is magic, physiological
light is life that begins along his mysterious pathways, the

<« Studio dellartista. Artist’s studio.

sphere of Francesco, the solution as poetic as it is unex-
pected of an interrogation.

And the surprises are to be found in pictorial space of the
screen and vice-versa; and in a trap more than an anti-met-
aphysical sphere: a fascinating record, but one indicative of
human congruence.

Only on the plane of the canvas is the luminous sphere normal.
In other words, it does not exaggerate, it does not impose
itself, it does not transcend, nor does it go beyond its limits.
It does not transgress: because its transgression becomes
coherence within another and primary transgression.

The oval of the screen-tracked walk is in fact oval in or-
der to be well grasped and held by the hand.
And the hands were the first and fundamental interiority,
auratic horizon, or the original merit of behaviour.
And it was this interiority, complicit Francesco who looks
at Sandro and Sandro who looks at Francesco, that was the
revolt of dexterity against pedestrian supremacy.
It was nothing less than the Révolution of the hand against
the Ancien Régime of photography for photography's sake.
And by rebelling, hands, with all the auratic fury of executive
freedom, drove into the form of light, the section of the right
sphere of Francesco's face that anticipated the tense spirit
of the sphere of the face to the left.
And moving closer togetherin time, they “made it diamond™:
by gradually demolishing this frontier between pigments
and the digital world.

The painter searches for sense; lost in the space of the
canvas, he makes himself as secure as possible or he ori-
ents himself as best he can.

But sense is not a transcendent or metaphysical entity of
some kind; it does not constitute an undoubted truth that it
is necessary to discover and identify through the veiling of
the pigments or inside the frame.

On the contrary, inside the frame and the non-mastery,
there is represented a sketch to which we come close with
a jump (we are back in acoustic space), a sketch of order
and pace, one made up of accelerations and slowdowns that
could collapse at any moment as though the concentration
on the movement of the frame were continuously accompa-
nied by the timeless security guaranteed by the rhythm of
the assembly and the decentralisation of the frame.

Basically, this show follows two directions traced out
along preceding art paths.

In the first place, it opens up the development of Franc-
esco Totaro’s research in the field of iconographic painting
of a media-based kind; at the same time, he concentrates on
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the analytics of the “crossing in progress” and of the frame,
considered as two basic orientations of the pictorial image.

In the more auratic part, there is continued a problem
that Francesco Totaro has already deal with in “I Doppi e i
Fluidi™: the digital immersive space and the possibilities of
appearing or hiding in the mediamorphic universe.

It has not been possible to avoid insisting on ideas previ-
ously expressed, but | hope that the new point of view, start-
ing from which this new series of works has been painted
and its concepts developed, will compensate any reader
who has seen Francesco Totaro’s previous works.

It must be said that the title and, above all, the concept of
these works are virtually identical to those of the other two
shows seen some time ago in Verona and Messina.

Both that of 2004 and the one last June in Sicily were ar-
ranged in a neo-humanist spirit, even while dealing with the
problem from a double point of view.

The abstraction of “I Doppi e i Fludi” made an empathic and
thymic point.

The media iconography of this new show creates a con-
structive criticism of the materialism of the double and
a contribution to an analysis of media reality; the present
pictorial field contains a psychological-empirical and social
analysis of the two ways of appearing and existing.

Another clarification that | think is necessary is the one
that concerns the use of the real body “frame-ised” in pho-
tos that have been diluted and reconstructed with coloured
pigments.

| believe that Francesco Totaro has managed to avoid
all forms of figurative or realistic language, and | thank the
artist for having persuaded me that such a use of pictorial
language is far more important than | thought.

On more than one point | have managed to find myself in
total syntony with regard to the double in the transparency
of the frame; and itis the use, accepted by Francesco Totaro,
of the English expression crossings in progress that serves
to give a name to the schematic transparency of homo sa-
piens.

In this context, the term frame, without iconic differen-
tiations, has a long tradition in humanistic specularity, and |
do not believe that we can do without a word that unequivo-
cally denotes the character of the two sides of a screen.

Electronic and digital creativity is the last communication-
al, artistic, and emotional frontier that humanity has been able
to invent and with which it attempts to express itself.

Init, as in all the works by Francesco Totaro, modernity re-
veals itself in all its fascinating aspects.

With it themes are developed that, quite beyond any appar-
ent tension of these results, are to be found throughout me-
dial history (Medialism), with the appropriate reformations
and deconstructions.

What is new is the manner of expressing them, thanks to
a means that, if on the one hand has entered our homes
in the form of a pc, and expresses itself in a language by
now known to everybody, on the other hand it has offered
a potent and fascinating tool for those who, like Francesco
Totaro, have felt the need to involve it in the area of symbolic
cultures, feeling them to be modern, through these particu-
lar images that “pictorially” simulate movement.

This show concentrates on works mainly produced for
“Crossings in Progress”, or with the collaboration of the ico-
nography of analogue technology (photography) and that of
chromatic digital or cybertechnology.

The crossings in progress process as an artistic figurality
to be discovered and analysed, a pictorial space of experi-
mentation and place for the poetic integration of the subject
that tells us:

“The Crossings project is the expression of the most recent
art research of Totaro and of his painting, of his personal
way of making art, according to a fluid manner that uses and
juxtaposes the media - traditional and digital, hot and cold
- and that today has led him back to the painting technique
of acrylic on canvas.

With ‘Crossings in Progress, the project has been further
upgraded, by juxtaposing a series of previously unseen
works to some previously exhibited works, and is presented
to the public through an installation specifically devised for
the Galleria La Giarina in Verona”.

The textuality in which Totaro collects his works is
based on his research for a double expression: poetic and
medial. But the value of this work is even more significant,
inasmuch as it is concerned with the more general themes
of the schematic image and the human variant of painterly
marks.

Totaro highlights how the uncritical cult of facts, the
myth of originality, of immediacy, and the ill-concealed sub-
ordination of contemporary art itself to pure technique, are
such as to provoke a merely descriptive attitude with re-
spect to reality.

Every spatial-temporal dynamism of painting is the emer-
gence of an elementary awareness that itself traces out di-
rections and gazes.

The large-scale canvases, all of the same sizes - one
and a half metres by one metre - placed in a continuum
within the exhibition rooms, allude to the concept of frames,
the English term used by scientific and technical language
in the field of genetics, information, and research into artifi-
cial intelligence to indicate an ideal structure representing
something, a sequence of elements.

Elementary conscience, part of the dynamism of a frame,
comes about on the threshold of singularity, condensed
in relation to the body or the object of which it is the con-
science.

In the first place, in relation to the directionality of the sur-
rounding space in the course of being constituted, the con-
science is always the conscience of a frame-Llike gaze.

In front of the public the artist scans the human figure,
delineated with minimal lines, the plasticity of which is high-
lighted by the sharp contrast between the silhouette, which
is compact and defined by the use of the colour black alone,
and the background, unreal and palpitating, broken up by a
series of brushstrokes, a pictorial-analogical and progres-
sive transposition of pixels: the elementary units of the grey
that represents a digitalised image.

The factual existence of the mark is the reciprocal modi-
fication of the two poles of this doubling process.
The double, which runs between the two marks, is visible by
the active gaze of the Otherinasmuch as it is the contractive
modification of its difference.

These horizons, impregnate and at the same time be-
come the humus in which the pictorial processes of artistic
thought are composed, the parallel processes, the matrix (or
the Schismatrix Plus, as old Bruce Sterling would have said).

The images (pure multiplicity) are laid out selectively to
create the field for individuating the human sign, that strikes
with its elementary conscience.

If there is development, there is a sign of light; in other
words, there is interpretation, contraction, elementary con-
science.

The figures portrayed on the canvas are the unknowing
subjects of a narrative - as personal as it is universal - cen-
tred on the artist’s determination to transmit and share the
struggle, that must necessarily be completed, to under-
stand the natural relationships between mental activity and
the material conditions.

In the temporal line of the determinability of the frame,
in the diagram of the immanent mapmaking, the sense is
that of a doubling (doublure).

Sandro Bicego, Francesco Totaro
Berlino, Mitte, Agosto 2019
Berlin, Mitte, August 2019

The foreground of the framethat leads to the diamond is the
Llimit that displays the duality by articulating its movements,
itis one of the two and three of their disparity.

What is the final sense of this conceptual movement?
When it comes down to it, what is the sense of the logic of
crossing in progress inasmuch as it is the painting of an
event?

Francesco, and perhaps Sandro too, try to give an an-

swer to this question: we are dealing with tracing out planes
of immanence, but above all of creating images insofar as
they are events, insofar as they are marks.
The event is to be found in the concept of the frame, but the
concept is the event and in this complication there can im-
mediately be seen the pure multiplicity of the plane of im-
manence.

Painting thinks of itself as a creation of sense, a sense of

orientation in the image and in life, not as a science of truth
but as the human poetry of truth.
Painting is an undertaking that builds the event, and is
aimed at showing it and speaking about the impossibility of
reducing it to marks, to the state of things, but also to every
sung speech and every figurative writing.
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If, on the other hand, sense is produced autonomously in
pure expressive interpretation, in a meeting on the plane of
immanence, our problem at least regards the sense of art
and its movements of genre.

What sense does painting have?

What is the sense of the practice of painting, in its relation-
ship with tradition and with the context in which it lives or
tries to survive, in its iconographies, writings, and photo-
graphs?

What does Totaro remind us of about the sense of the prac-
tice of medial painting?

In the work of Totaro we continually meet up with the
question of pictorial and photographic language.
The photographer, the mime of an event, participates in an
action that is above all the undertaking of a photographic,
iconic, and pictorial transition: not of any kind of painting,
but of a form of logical and real communication.

So the question becomes: how to make the sense of
painting emerge, how to formulate a logic of the frame and
of the crossings in progress?

The figures are captured in different aspects, poses,
and movements since they are represented in various mo-
ments or phases of the initiatory path: a sighting of energy,
approach, contact, awareness, and emanation - alias co-
creation.

This series of thoughts started from a question: what is
painting and what is photography?

Totaro posed this question to a group with transitive ex-
periences, and starting with himself, in order to investigate
together what might be the wrapping and the content that
make a painting a painting and a photo a photo.

Since each of the images speaks starting from a personal
experience and subjective points of view, Totaro invites the
readers not to draw an essence from a trans-painting and a
trans-photo from the following pages.

The initiatory world of Totaro has a multitude of facets: the
path of awareness and the political choice of visibility - in-
stead of the path of mimetic adaption.

| am interested in showing, in this final part, that the
figurative category, which we saw at work in “Crossings in
progress”, remains constant even in the successive devel-
opment.

By using a “codified” medium such as that of painting,
the artist undertakes a linguistic strategy, one that allows
him to bring to the attention of the “hypothetically most
widespread beneficiary” a complex reflection such as
that of the conscious use of the creative faculty of thought,

through an approach in which the aesthetic dimension and
that of ethics become one.

By expressing his own urgency, Francesco Totaro guides

the eye of those who approach his work along a double tra-
jectory: towards what is tangible, the painted canvas, and
towards what is not, the particular interior self.
A path that starts from the relationship with the two/three-
dimensional artefact, the material world, and quickly dis-
integrates into the impalpable and “spiritual” that is inside
things and people.

So we are dealing with maintaining ourselves at the level

of a perceptive receptiveness to the world, to oneself, and
to others.
In such a perspective we can discover fundamental indica-
tions of the conquest of Totaro’s energy, which has under-
lined the importance of a culture of sensible perception, of a
culture of silence, and a culture of poetic scale.

On the basis of what has been said so far | can, finally,
indicate some further and possible ethical implications for
sensitivity, besides those | have already referred to.

First of all, if each hand is simultaneously touching and
touched, then the subject/object contrast has already been
overcome in his body of painting.

However, to be absolutely rigorous, it would be correct to
speak of a digital pigment/metaphor frame dialectic, be-
cause a living body can never be, at least from a perceptive
point of view, an object.

And if the pigment/metaphor frame dialectic has already
been superseded in the relationship of the body with itself
then, secondly, it is also possible to supersede it and the re-
lationship with another body too.

So there is no longer a contrast between me and the Other
because the pictorial | and the Other are on the same plane:
a body that perceives itself, a live and animated body, active
and simultaneously expanded in the interiority of the painting.

This manner of communicating asks for another way of
looking: no longer a recognition of meanings already codi-
fied for transmitting information, but a “looking” at the im-
ages of the Other as yet not seen, a specific discourse of
transition and, what is more, one aimed at a specific person.

In this way the accent is shifted from an activity that is
only mental to a perceptive attention that is extremely subtle.
All the perceptions are invited to participate in the meeting
with the initiatory sphere, including the tactility that impels
us to touch the body of the painting provided by Francesco.

Itis in this manner that aesthetic altruism is founded.
An iconography that, through the juxtaposition of a series
of accessory and highly symbolic elements, aims at leading
the public to thoughts about the concept of the conscious
use of the power of thought to produce the desired mate-
rial results.
The suitcases, bags, and rucksacks represent what has
been experienced and in the works they are represented
both in their original form as well as in the act of disinte-
grating and reconnecting with the environment in which
they are placed.
This indicates that the value of our experiences remains
completely without meaning just as, through the degree of
awareness acquired, we manage to undertake the “quan-
tum jump” that leads us to the most authentic essence of
ourselves and allows us to becom e the creators of out ma-
terial reality.
The immanence of life in each painted mark, in each pig-
ment, in each frame.
Here | have attempted to define such a sameness with the
name of “sensible body”.

In such a perspective, the order love the image that is
given to you should not be understood as though it was said
you must love the Other as you love the image of your own
self or your own singularity.

He instead says to love the Other because you and the im-
age of you are the same.

Finally, and thirdly, we can ask ourselves what a body
that can feel itself means.
How can a body feel if it feels itself not be?

The luminous spheres represent this very energy of
which we ourselves are the promoters and guides; they
are the symbolic representation of having the strength and
beauty that we are able to pour out when we are able to free
our minds from conditioning, beliefs, and the palimpsest
that we are subject to even in the most insignificant trans-
missions.

The light emanated by the eyes of some of the figures
in the works represent the manifest awareness and the
emanation of this new and higher degree of conscious-
ness, as they see beyond the physical entity that we know,
and therefore “beyond the obstacle”, the final symbol of
the capacity of profound connection with the self and, as a
result, with the reality that surrounds us and of which we
ourselves become the knowing generators.

The artist’s main aim in transmitting this message is to
insinuate in the viewers a higher degree of awareness, due

to the fact that we can live more happily with an awareness
of being the co-creators of our own present by leaving be-
hind the condition of being a “victim” and transforming it
into “the creators of our own happiness”.

This is not a question of knowing something but of creat-
ing a meeting, of reciprocating it and of living within the
opening up of its “in progress” character, beyond ruts and
linchpins.

In his overcoming of the obstacle, Totaro makes paint-
ing live in photography, in his attempt to dramatise the
symbolic state, as well as the non-poetry of the poetic, in-
asmuch as we have always known how to set up meetings,
their not being, when it comes down to it, other than their
medial expression.

But the teaching of the beyond is also condensed in its sub-
tle disappearance.

Itis in the pigmented and precise point in which the events
come together in a single one that transmutation is under-
taken: the point in which painting looks beyond painting and
in which photography does the same, in which the practice
of painting is like the destitution of the retinal as an end in
itself, in which we lose what is outside us; but it is also the
moment in which the expression is lost within itself.

Art must not only, as happens all too often today, ex-
press or give an image of reality but create another image
by transforming the reality that is us into a crossing, that
crossing that we experience.

Art cannot be equivalent to the capacity to observe and
transcribe reality.
This would correspond to a neo-positivist activity.

The task of artists like Francesco Totaro is to transfig-
ure reality, or even to create another reality that might al-
low us to live in a more beautiful and happy way.

To communicate with art means, as Spinoza said, to feel

and experience ourselves immanent, in the essential out-
datedness of factual singularity.
“The occurrence is that no one ever goes beyond the
threshold, but is always just within the threshold or is al-
ways just about to become one with the present of the eye,
the eternity of perception.”

But this is only a way of saying, or rather saying in a
way, that painting has an unlimited resistance to the aims
of looking.

It is an equivocal way of explaining, but inasmuch as we
understand and react in this unlimited thought, then it ex-
presses the affirmative uniqueness of life.
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Post-scriptum.
Letter to Francesco after our meeting in Milan!

Dearest Francesco,

I am writing to you as great speed after our last meeting in Milan, because I feel the need to face
up to you again, given that, after the pages of this catalogue, evidently, the occasions for meeting will
be far more assiduous and intense.

So don’t be amazed by the form of philosophischer brief; deep down there needs to be the possible
alternation that your latest paintings impersonate.

In factI believe myself'to be fairly convinced by the question of the “co-creative” in you, in the persona
of your painting; but since I am by now used to considering it almost another version of myself,
I treasure my presumed concentration and I make use of it.

I need the real representative that you have created with your subjects, but I am always ready for the
ideal ones.

I admit straight away that I do not share the position of those who wish to find a religious or even
Christian Spinoza to upturn the discussion in order to arrive at something that was already certainly
an assumption.

This suspicion of an assumption, that you have so well highlighted in your “making paintings”, is fully
shared by me.

Our argument — or rather, my thinking out loud, my preceding by feeling my way — is an attempt to
move in another direction, one that searches, in all its highly sensitive significance, for the sense of say-
ing yes to the life of another person, for the welcoming of reciprocity, of the affirmation and acceptance
oflife, even a shared one, of the thymic and of profundity.

Mass communication has always had a need of interlocutors in order to develop its ideas.
In critical and anthological writings they were congenial forms, such as those of a dialogue and of let-
ters; it loved to turn to the readers, involve them and accompany them for a while, even showing the
genesis and forms, the evolution and stops and starts of its own thought, inviting them at the same time
to criticise it, only to leave itself grappling with questions that were even more unresolved then before,
and to continue alone — but with a new spirit — the path begun together (“the doubles and the fluids”).

What has come in my aid is an image, a figure: that of the young man who indicates a sphere,
the person who holds a crystal ball, the individuality that makes us look and that represents us as the
“searcher of a gaze within the sphere”; what I would define as the Thymac Stylite.

This, as is well known, was the man who, in the early centuries of Christianity, above all in the East

and in Africa, in other words from where now there disembark those we have made to become the
“unwanted”, who lived on top of a column in order to isolate himself and be more ascetic.
So a stylite (from the Greek word stylos, a column) seems to be that personage in human history who,
apart from his life choice, managed to reconcile and make coexist together the terms of a contradic-
tion, of an antimony: to remain on a column (which in your case means to remain at the centre of
the picture, of the pictorial narrative: to be a chromo-anchorite) and to live there in renunciation and
concentration, in detachment and in the convergence of the gaze, in a frame-chromatic dimension, we
could say, of absolute expectation.

A life choice, I said, one aimed however at the search for a way out of the problems of the image
through the means of other images; choices, once again, for which to the Thymic Stylite of antiquity
there appeared clearly certain areas of thought, that today have been transtormed into the space of an
image; once, beyond earthly life there was supreme goodness; now in the immanence of earthly life
there is a search for ethics and politics that are concentrated and developed as co-creation.

The Stylite images are useful to the actions of the subject, in the picture, as an anchorite, as the
person who transforms the unwanted into the wanted, the person who mediates the migration under
construction allowing us to see connections between the objects; not only showing us things but cir-
cumstances that reveal themselves to be subjective.

For this reason, the images are painted and translated by photography, in order to be a model for the
actions and to be deciphered as the links of a chain which, if modified, change the sense of the mes-
sage itself.

Now, what can be said of the stylite of our pictures, of the modern stylite, of he who leads his own
existence by depending on the point of light of a sphere?
What to say, in other words, of the migrant, the fléneur, of the anchorite (chromo-chorite) as he is more
often called, whose life coincides with the terms of a space for thinking, who constantly thinks of an
idea such as that of a sphere?
And, it seems legitimate to ask, what is the co-creativity of a person, of a figure in a painting, what is
its choice?

These are questions that await only single, individual visual replies, it not being simple to produce
a “seeing”, admitted that there is one, of the co-creative.

What seems amazing is that you, dear Francesco, and this you well know, as does a stylite, have
established as a base for the existence of a pictorial gaze, the style and the sphere of your string: there, as
a consequence, you lead your earthly life, but also one according to a “cogent” style that passes through
the refusal of show business society, from which you tear the means for continuing to exist without,
however, being capable or even willing to diminish the sense; there you live in the heart of that eternal
antimony in which life and death coexist.

Without being, perhaps, either too mystical or too materialistic, the chromo-chorite embodies an
essential aspect of the medial style, the one according to which each act of transformation and of ex-
pression, having necessarily to measure itself against the power of distance and revelation, implies the
risk of the co-creativity and of the paralysis that, as such, refer us back to the problem of difference and
detachment, of rediscovery and of the energetic sedimentation that for a thymic stylite of modernity
suggests itself as a choice, while for the “stylite observer” (me looking at the picture) it is mostly an “op-
portunity for awareness”.

If the sphere is defined by two categories, space and time, and sensitivity or awareness is capable
of perceiving both categories and of expressing itself through one of the other or through both, the art
of the person painted by you does not avoid this universal law of the relationships between material
and immanence, by taking part as much in the spirit as in the content, in the material as much as in
the form.

My dear Francesco, but this art you collect together, is not a generic expression of sensitivity
through the space-time categories, it is a particular form of expression, a form of wonder that reveals
the rhythm of our times and the image of our new nature, not for merely utilitarian or practical ends ,
but with the aim of expressing the concept of freedom.

It is an expression of the thymic through material.

If we see the material through its spatial category, we capture its visual image and the Art that
captures this image 1s figurative; if instead we see the material in its temporal category, we capture its
rhythm and the harmony that is nothing other than the inflection, the relaxation of the frame that in
Artis expansion.

And so we can say: your Art is a spatial Art, the sphere instead is a temporal art.

And so, in all sincerity, I would prefer to leave the oppressive suffering to the theoreticians of new
liberalism and retreat in order to think of the light in the fjords of the sphere, as did Benjamin in his
games of chess with Bertold Brecht.

With my very best wishes, all the best for the continuation of your art.

Gabriele Perretta
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Francesco Totaro, appunti biografici
di Sandro Bicego

— Nato a Messina a meta autunno del 1961, anno
che i satirici definirono ottimo - per il fatto che, pur
ruotandolo, non sarebbe potuto andare alla rovescia.

— Nel 1983 consegue la Maturita d’Arte Applicata,
presso Ulstituto d’Arte della stessa citta.

— L'anno successivo € a Bologna, all’Accademia
di Belle Arti.

— L'Emilia Romagna degli anni Ottanta, cosi come
descritta dal suo cantore Pier Vittorio Tondelli,

con le energie creative delle avanguardie artistiche

- dai filmmakers ai fumettari, passando perivideoartisti
e i pubblicitari - diviene la sua terra d’adozione.

— Appena ventenne, negli anni in cui Bologna ¢ la
capitale culturale italiana, frequenta i luoghi chiave nei
quali si consolidano le nuove tendenze, dalla Galleria
d’Arte Moderna - nota come GAM ed inaugurata nel
1975 - al Kinki Club Underground, il locale che dal 1985
al 2005 rappresenta ininterrottamente l'avanguardia
del movimento House italiano.

— Muovendosi lungo la direttrice che collega Rimini
a Milano, prosegue il proprio percorso di formazione
artistica e attraverso incontri, confronti, esperienze e
sperimentazioni, nel 1996 esordisce pubblicamente
con la propria opera partecipando alla collettiva
Restate all’erta. Luoghi d‘arte sulla Via Emilia,
curata da Stefano Gualdi.

— Larrivo del nuovo millennio lo vede partecipare

a diverse collettive, tra le quali Cronache marziane,
organizzata da Archivio Caterina Gualco di Genova e
Galleria San Salvatore di Modena, una selezione di
artisti accomunati dall'utilizzo della fotografia “come
cifra linguistica, come unita di base da interpretare,
trasformare, violare, per definire e costruire l'opera”.

— La sua prima personale Taste my love,

viene allestita negli spazi della Galleria San Salvatore
di Modena nel 2002, in occasione dell'apertura al
pubblico della nuova sede espositiva.

Luca Beatrice - che nel 2009 sara curatore del
Padiglione Italia della 532 Biennale d’Arte di Venezia -
scrive per il catalogo della mostra il testo critico
Quattro brevi storie per Francesco Totaro, ponendo
fortemente l'accento sulla multidisciplinarieta del

suo lavoro: “A Francesco Totaro non interessa la resa
formale o contenutistica dello strumento.

Al contrario di molti, per lui la foto € un mezzo e non
un fine, un supporto di cui provare la resistenza,
fiaccandola, un foglio di carta da impressionare
irregolarmente”.

— Nello stesso anno Enzo Santese ne cura la
controversa personale Gli uomini con l'aquilone in testa,
presentata nella Galleria Nuova Artesegno di Udine,

nel cui catalogo scrive: “Quella di Totaro &
un’interrogazione continua sul valore simbolico e
metaforico del corpo. (...) per Uartista non & campo di
approfondimento conoscitivo, ma soggetto/oggetto di
relazione col mondo, con la capacita di quantificare
l'energia che muove i rapporti e sintetizza l'io e il sé”.

— Successivamente, il suo lavoro approda alla Galleria
La Giarina di Verona, in occasione della collettiva

The Mask. Il volto plurale, curata da Luigi Meneghelli, in
cui la sua opera viene esposta per la prima volta insieme
ai lavori di artisti internazionali della levatura di Urs
Luthi, Yasumasa Morimura, Erwin Olaf, Luigi Ontani,
Man Ray, Arnulf Rainer, Cindy Sherman.

Nel catalogo della mostra il curatore scrive di lui:
“Totaro si sposta con i giovani nomadi delle tribes,
simile ad un detective, ma poi mette in campo una
rispettosa partecipazione, varcando come loro il confine
tra realta e immagine, tra vita e sogno. Il suo occhio
fotografico avvicina cosi coscienza e smarrimento, corpo
e spirito, come all'interno di una indicibile specularita”.

— A breve distanza di tempo, per la stessa galleria,
Luca Beatrice ne cura la nuova personale intitolata

07 - in riferimento al linguaggio del sistema binario,
on/off - ed approfondendo ulteriormente 'analisi del
suo lavoro, scrive nel catalogo: “Nei lavori pil recenti,
Francesco Totaro introduce una serie di elementi
innovativi, come i colori artificiali e allucinati o lo
sdoppiamento speculare, che consentono ulteriori
riflessioni sullo stato di profondo disagio, per non parlare
di malattia, in cui sopravvive l'immagine contemporanea.
(...) Cosi l'opera di Totaro acquisisce ulteriore fisicita,
partendo, ancora una volta, da quel dato reale sottoposto
all'annegamento e al contagio di particolari alchimie,

che sottraggono alla realta il suo maggior potere, ovvero
il farsi riconoscere immediatamente. Si tratta, per il
nostro artista, di battere strade meno note alla ricerca

di qualcosa che dimostri la precarieta di questa nuova
condizione umana”.

— Nel 2003, & presente fra gli artisti selezionati

dallo stesso Luca Beatrice e Norma Mangione, per la
collettiva XS. Extra Small, allestita negli spazi della
Galleria San Salvatore di Modena. Un'istallazione
provocatoriamente pensata come omaggio alla “piccola
dimensione”, considerando che pochi sono gli artisti che
osano “mini formati”.

“Lattenzione che in anni recenti svariati artisti hanno
prestato al formato microscopico e miniaturistico riflette
un cambiamento di rotta. Ai manifesti programmatici di
rivoluzione sociale delle avanguardie, si predilige infatti
una concezione dell’opera come spazio di riflessione

piu intima e personale. Dalla macro-rappresentazione
critica del mondo si & giunti alla micro-manifestazione
del sé, persa lillusione di poter descrivere o

giudicare la realta in modo oggettivo. Il particolare ha
preso il sopravvento sull'universale, la personalita
sull'ideologia”.

— Ad un anno di distanza espone nuovamente a Verona
nella collettiva  neocontemporanei, con la curatela di
Edoardo Di Mauro, che, a proposito del contenuto delle
sue opere, scrive nel catalogo della mostra:

“| personaggi di Totaro sembrano esprimere il disagio
divivere e di comunicare, simboleggiato dallo sguardo,
dagli occhi, dalle fattezze fisiche celate da maschere

e filtri. La facilita di contatto, la necessita di relazione
tipica dei nostri tempi, nascondono spesso una ritualita
formale che ciinduce, anche quando non lo vogliamo,
arecitare un ruolo finalizzato ad una precisa funzione,
a stabilire un rapporto fintamente empatico con il
prossimo, quando invece aneleremmo ad un vissuto
autentico, reale e non virtuale”.

— A seguire, a cavallo tra il 2004 e l'anno successivo,
presenta nella stessa sede la personale / doppi e i
fluidi, curata da Gabriele Perretta, che nel catalogo
della mostra dice del suo lavoro: “(...) una ricerca che,
servendosi del confronto tra la fotografia digitale e la
pittura astratta, tira fuori una sequenzialita tecnica
diversificata, che tende a mimetizzare risultato
artigianale e alfanumerico.

Totaro negli ultimi lavori & approdato, dunque, alla
stessa convinzione di Andrea Neri, ovvero che per
realizzare un'immagine al computer bisogna partire
dalla tradizione dell'incisione”.

— Nel 2005 si confronta con Fulvia Mendini nella doppia
personale Due nel mirino, curata da Norma Mangione,

con l'intento programmatico di mettere a fuoco i

nuovi modi di re-inventare una tematica - fin troppo
inflazionata - come quella del ritratto.

Delle sue opere scrive: “Totaro ha sempre evitato

la scelta di un mezzo privilegiato e quando usa una
tecnica sembra negarne la concezione tradizionale.
(...J Lo spazio del ritratto diventa spazio dell’interiorita,
del sogno e cio che € ritratto e Uinvisibile, lo strato piu
nascosto dell’anima di Totaro, poiché ogni ritratto & in
realta un autoritratto”.

— A breve distanza di tempo, Ivan Quaroni, includendolo
tra gli artisti presentati nella collettiva The Shadow
Line, scrive di lui: “Lartista gioca sull’antinomia tra
linguaggi caldi e freddi, tentando di armonizzare il nitore
dell'immagine fotografica con le morbide effusioni del
colore. E proprio il colore, nelle fantasmagorie di Totaro,
piuttosto che posarsi su una superficie bidimensionale,
sembra fluttuare liberamente nello spazio, lasciando
sullo sfondo la traccia evanescente di un ritratto
fotografico. (...) Il risultato & un trionfo di forme in
liberta, una felice isteria liquida, che affoga la

fotografia in un vortice iridescente e la riduce, infine,

a niente pit che un sospetto”.

— Sempre nello stesso anno, e ancora Gabriele
Perretta, archeologo della contemporaneita e ideatore
della teoria artistica del Medialismo, ad inserirlo nel
volume / mestieri di érgon. Fabricart: visioni, oggetti,
storie della medialita, in occasione della mostra
collettiva tenutasi a Latina, nei locali di Palazzo M.

— Lanno successivo, Fiammetta Strigoli seleziona il suo
lavoro per la collettiva Disegnitudine_La quotidianita
dell’utopia, un'ampia rassegna di opere realizzate

da artisti contemporanei di diverse generazioni, con
Uintento di porre in evidenza diverse declinazioni del
disegnare. Scrive la curatrice: “(...] nell’arte della
contemporaneita, il disegno, spesso, non vive la sua
realta soggettiva, ma convive con mondi contigui come
la pittura e meno prossimi come la fotografia e la
computer grafica”.

— Giancarlo Politi e Luca Beatrice, curatori del
Dizionario della giovane arte italiana, lo includono tra

gli artisti presentati, dicendo di lui: “Francesco Totaro,
fedele al credo per cui € necessario muoversi attraverso
i materiali piuttosto che privilegiarne fideisticamente
uno, continua ad esplorare le possibilita delle piu
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svariate categorie [...) al fine di tracciare un discorso sul
corpo fisico e sull’identita interiorizzata del sé".

— | suoi lavori vengono pubblicati nelle principali
riviste italiane di settore e trovano ulteriore occasioni
di visibilita attraverso la partecipazione ad alcune
delle mostre e delle fiere di riferimento per l'arte
contemporanea a livello nazionale, tra tutte,

Arte Fiera Bologna.

— Negli anni successivi, il suo lavoro di ricerca e

di approfondimento prosegue ininterrottamente,
consolidando la propria poetica, fortemente influenzata
dai testi sugli studi che mostrano le connessioni tra la
meccanica quantistica, la programmazione inconscia,
la Mente Universale e, pit in generale, sulle ricerche
finalizzate all’esplorazione dei poteri creativi latenti
dell’essere umano.

— Nella primavera del 2019, e invitato ad esporre per
la prima volta nella sua citta natale, dove presenta,
all'interno dei monumentali spazi del foyer del Teatro
Vittorio Emanuele, il nuovo ciclo di opere Crossings,
nell’ambito della rassegna L'opera al centro,

curata da Giuseppe La Motta.

Nel testo critico, redatto per il catalogo della mostra da

Maria Teresa Zagone, si legge: “Totaro proviene da una
fattualita non dogmatica (...). Quello che invece & sempre
stato saldo nel suo percorso, ad ogni incrocio, ad ogni
attraversamento dell’esistenza, é stato l'interesse,

direi neo-umanistico, per lavBowamag (anthropos),
peril corpo reale”.

— Secondo la visione dell'autore, Crossings
rappresenta un progetto in costante evoluzione,
espressione figurativa del proprio percorso esplorativo,
paradigma filosofico immanente.

— Con Crossings in progress, nell’autunno dello stesso
anno, il progetto compie infatti un ulteriore upgrade,
accostando un’importante serie di opere inedite ad
alcuni dei lavori gia esposti nella precedente personale
e viene presentato al pubblico attraverso il nuovo
allestimento espressamente ideato per la

Galleria La Giarina di Verona, con la puntuale

curatela di Gabriele Perretta.

— I grandi acrilici su tela che compongono il corpus
della mostra, sono realizzati nello studio di Modena,
installato nel 2018 a pochi passi da Piazza Grande,
“ombelico” della dinamica citta emiliana, dove
Francesco Totaro attualmente vive e lavora.

Francesco Totaro.

Francesco Totaro, biographical notes
by Sandro Bicego

— Bornin Messina in the autumn of 1961, a year the
satirists defined as a ‘great’ one, because even though
the number was the same when turned upside down,
there was no going back.

— He obtained his High school Diploma in Applied Arts
at the city’s Art School in 1983, and the following year
began studying at the Academy of Fine Arts in Bologna.

— As described in the novels of Pier Vittorio Tondelli,

the Emilia Romagna of the 1980s was bursting with the
creative energy of its many avant-garde artists - from
filmmakers to comic-strip artists, from video-artists to
advertisers - and consequently became his adoptive home.

— While in his twenties, and at a time when Bologna
was the Italian culture capital, he frequented some of
the most important trend-setting locations, from the
Galleria d’Arte Moderna - known as the GAM, which
opened in 1975 - to the Kinki Club Underground, which
from 1985 to 2005, was uninterruptedly at the forefront
of the Italian House movement.

— Moving between Rimini and Milan he continued his
artistic training, and thanks to his many encounters,
discussions, experiences and experiments, in 1996 he
made his public debut by participating in the collective
exhibition Restate all'erta. Luoghi d'arte sulla Via Emilia,
curated by Stefano Gualdi.

— The arrival of the new millennium saw his
participation in several collective exhibitions, including
Cronache marziane, organized by the Caterina Gualco
Archive in Genova and the San Salvatore Gallery in
Modena. The connection between the artists involved
was their use of photography “as a stylistic language,
as the basis for the interpretation, transformation,
violation, definition and construction of a work”.

— His first solo exhibition, Taste my love, took place at
the San Salvatore Gallery in Modena in 2002, in occasion
of the opening of the new exhibition venue.

Luca Beatrice - who curated the Italian Pavilion for the
53 Venice Art Biennale in 2009 - wrote an essay for
the exhibition catalogue entitled Quattro brevi storie
per Francesco Totaro, placing strong emphasis on the
multidisciplinary nature of his work:

“Francesco Totaro is not interested in the formal
rendition or the substance of the instrument.

Unlike many others, for him, the photograph is a means

and not an end, a means for testing strength, by weakening,
a sheet of paper on which to make an uneven impression”.

— In the same year, Enzo Santese curated his
controversial one-man show, Gli uvomini con l'aquilone in
testa, at the Nuova Artesegno Gallery in Udine, writing in
the catalogue: “Totaro's art is a continuous questioning
of the symbolic and metaphorical value of the body.

(...) the artist is not interested in a deeper understanding,
but the subject/object in relation to the world, and the
ability to quantify the energy that moves relationships
and encapsulates the ‘I' and the ‘self" ",

— Subsequently, his work was shown at the La Giarina
Gallery in Verona, as part of the collective exhibition
The Mask. Il volto plurale, curated by Luigi Meneghelli,
where, for the first time, his work was exhibited with
pieces by prominent international artists such as Urs
Luthi, Yasumasa Morimura, Erwin Olaf, Luigi Ontani,
Man Ray, Arnulf Rainer, Cindy Sherman.

In the exhibition catalogue, the curator wrote,

“Totaro moves with the young nomads in their tribes

like a detective, but then he brings into play respectful
participation, and like them crosses the borders between
reality and image, between life and dream.

His photographic eye brings together conscience and loss,
body and spirit, within a sort of unutterable specularity”.

— Shortly after, in the same location, Luca Beatrice
curated his new personal exhibition entitled 07 - a clear
reference to the ‘on/off"binary system. He gives a more
in-depth analysis of Totaro’s new works in the catalogue,
writing: “In Francesco Totaro's most recent works,

he introduces a series of innovative elements, such

as hallucinatory, artificial colours and mirroring, as a
means of reflecting on the profound difficulties, or even
diseased state of the contemporary image. (...) Thus,
Totaro’s work acquires greater physicality, once again
using visual information that seems to have undergone
a process of drowning or the contagion of particular
alchemies, taking its greatest power from reality - the
power of being instantly recognizable. For the artist it
means treading unknown paths in search of something
that can help reveal the precariousness of this new
human condition”.

— In 2003, he was among the artists selected by
Luca Beatrice and Norma Mangione, for the collective
exhibition XS. Extra Small, held in the San Salvatore
Gallery in Modena. The exhibition was conceived as a
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provocative homage to “smallness”, in consideration of
the fact that few artists dare to create works in a “mini
format”. “In recent years, artists have started to pursue
the idea of the microscopic and miniaturistic format,
reflecting a change of direction, preferring to see

their work as a space for more intimate and personal
reflection, rather than an avant-garde manifesto for
social revolution. From a critical macro-representation
of the world, we have arrived at the micro-manifestation
of the self, and lost the illusion of being able to describe
or judge reality in an objective way. The specific has
taken the place of the universal, and personality has
taken the place of ideology”.

— Avyear later, again in Verona, he exhibited for the
collective exhibition / neocontemporanei, curated by
Edoardo Di Mauro, who wrote about Totaro’s works for
the exhibition catalogue, saying, “Totaro’s figures
seem to convey the anxieties inherent in living

and communicating.

This is shown in their expressions, their eyes, their
physical features, hidden by masks and other filters.
The ease with which we make contact, the need for
relationships so typical of our times, often hide a
formal rituality which leads us, often against our will,
to act a part, with the aim of establishing falsely
empathetic relationships with others,

when what we really yearn for is real, authentic
experience rather than virtual.”

— Between 2004 and 2005, in the same location, he
presented a one-man show / doppi e i fluidi, curated

by Gabriele Perretta, who wrote in the exhibition
catalogue “(...) research which, while making use of the
relationship between digital photography and abstract
painting, reveals a different sequencing technique which
tends to camouflage an artisanal and alphanumeric
result. In his latest works, Totaro has therefore reached
the same conclusion as Andrea Neri, that in order to
make a computer image it is necessary to start from the
tradition of engraving”.

— In 2005, he showed in a double exhibition with Fulvia
Mendini, Due nel mirino, curated by Norma Mangione,
with the aim of focusing on new ways of re-inventing

an often overly clichéd subject such as the portrait.
Mangione writes of the paintings: “Totaro has always
avoided using one particular medium and when he
uses a specific technique, seems to deny its traditional
conception. (...) The space of the portrait becomes a

space of interiority, of dreams, so that what is portrayed
is the invisible and most hidden layer of Totaro’s soul,
because each portrait is, in reality, a self-portrait”.

— Shortly afterwards, lvan Quaroni, who included

him in the group of artists for the collective exhibition
The Shadow Line, wrote, “The artist plays on the
contradiction between warm and cool languages,
trying to harmonize the clarity of the photographic
image with the soft effusions of colour. And it is precisely
colour which, in Totaro’s phantasmagorias, seems to
float freely in space rather than alighting on a
two-dimensional surface, leaving the vague outline of a
photographic portrait in the background.

(... The result is a triumph of free forms, a happy
liquid hysteria that drowns the photograph in an
iridescent vortex and reduces it, finally, to nothing
more than a suspicion”.

— The same year, Gabriele Perretta, archaeologist of
the contemporary and creator of the artistic theory of
Medialismo, again included him in the volume

I mestieri di érgon. Fabricart: visioni, oggetti, storie
della medialita, for a collective show in Latina,
presented at Palazzo M.

— The following year, Fiammetta Strigoli selected his
work for the collective exhibition Disegnitudine_La
quotidianita dell 'utopia, an extensive exhibition of works
by contemporary artists from different generations,
which aimed to underline various aspects of drawing.
As the curator writes, “(...) in contemporary art, often,
drawing does not have its own subjective life, but exists
in relation to other forms such as painting, and less akin
forms such as photography and computer graphics”.

— Giancarlo Politi and Luca Beatrice, the curators of
Dizionario della giovane arte italiana, also included him
among the artists presented, writing:

“Francesco Totaro, faithful to the belief that it is
necessary to move between different materials rather
than blindly favouring one, continues to explore the
possibilities of a wide array of different categories (...} in
order to outline a discourse on the physical body and on
the identity of the inner self".

— His work has been published in some of the leading
magazines in the art sector and gains further visibility
in contemporary art exhibitions and fairs at a national
level, including Arte Fiera Bologna.

— His research and in-depth study has continued
uninterrupted over the years, consolidating his poetics,
and strongly influenced by studies showing the
connection between quantum mechanics, unconscious
programming, the Universal Mind, and more generally,
research that explores the latent creative powers of
human beings.

— During the spring of 2019, for the first time, he was
invited to exhibit in his native city, presenting a new cycle
of work, Crossings, as part of the exhibition L'opera al
centro, curated by Giuseppe La Motta, exhibited in the
majestic setting of the foyer of the Vittorio Emanuele
Theatre. In the essay written for the exhibition catalogue
by Maria Teresa Zagone, we read: “Totaro’s is an
undogmatic factual background [...). Ever present during
his voyage, at every crossing, at every examination of
existence, has been his almost neo-humanistic interest,
in avOowaag (anthropos), in the real human body”.

— In the artist's vision, Crossings is a constantly
evolving project, the figurative expression of a
personal exploration, an intrinsic

philosophical paradigm.

— With Crossings in progress, in the autumn of the
same year, the project will undergo a further upgrade,
bringing together an important series of new works
with others from the previous one-man show,
presenting them to the public in a brand new

layout designed specifically for the

la Giarina Gallery in Verona, under the

expert curatorship of Gabriele Perretta.

— These large acrylics on canvas make up the body of
the exhibition, and were created in the Modena studio,
setup in 2018, just a short walk from the Piazza Grande,
at the “heart” of the lively city, where Francesco Totaro
currently lives and works.
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Cristina Morato
(direttrice galleria La Giarina / director of La Giarina gallery),
Francesco Totaro.
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